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IL A TROUVE MA FAVEUR AU DESERT







AH! LEQUEL D’ENTRE VOUS FERMERA LES PORTES ¢
QUE vOUS N’ALLUMIEZ PLUS MON AUTEL POUR RIEN.
JE N’Al PAS DE PLAISIR A VOUS VOIR, DIT L’ETERNEL,
ET JE NE VEUX PAS L’OFFRANDE DE VOS MAINS.

LIVRE DE MALACHIE - LA BIBLE






EN GUISE D’INTRODUCTION

AUX RECHAPPES

LETTRES D’IVSAN ,
SANS TERRE ET SANS FfGLISE,
MAIS NON SANS CHRIST.

Il et une race qui est sans mere mais non sans pere. Une
race qui ne s’enivre plus a 'innocence du lait maternel tant
il est un obstacle a I’héritage du pere. L’ainé de cette race
déclara a sa meére du haut de la croix: « Femme, désormais,
tu n’es pas ma mere et je ne suis pas ton fils.' » Puis, trois
jours plus tard il dira de sa lignée: « Va dire a mes freres.>»
De fait, ses freres et sceurs, tout comme lui n’ont pas de
mere mais un Pere. La premiere page de ’Evangile s’ouvre
donc sur la mort de la mere. Or, si PEglise ne peut étre mere,
elle n’est plus, car elle ne peut étre Pere.

La vie d’'un homme aussi e$t un livre, et c’est en réponse a
deux questions qu’il I’écrit, sans possibilité méme de se taire,
le blanc silence tenant lieu de réponse. Chaque matin déplie
sa page, méme pour ceux qui veulent ignorer ce fait. Enfin,
lorsqu’au dernier jour le livre se ferme, on le met sous scellés.
1 - JEAN 19: « Voyant ainsi sa mere et pres d’elle le disciple qu’il aimait, Jésus dit a

sa mere: Femme, voici ton fils. 11 dit ensuite au disciple: Voici ta mere. »
2 - JEAN 20.



VERS UN CHRISTIANISME SANS EGLISES

Il e$t précieusement conservé en héritage pour son auteur
qui sera jugé selon ses propres réponses. Quant au reste de
sa vie, il et jeté au vent. Vous formulerez bien sfir les deux
questions que nous pose I’existence dans votre propre Style,
mais nul doute que leurs sens demeurent tels que je vous les
propose ici. Ou bien: Comment t’y prendras-tu pour bien
vivre sur cette terre ? Ou bien: Ta vie n’est-elle pas plus que
la nourriture et le bien-vivre?

LE ROYAUME DES TERRES

Il e$t une race de sages pour qui la premiere question est
reine. Ils I'intitulent « réussir sa vie » et enseignent donc le
bien-vivre, le bonheur et la sécurité. Formés a cette école,
leurs disciples se forgent des biens terrestres, des richesses,
des ceuvres, des vertus, un nom fameux ou encore la cou-
ronne d’un héros. Ils pesent leurs héritages au poids, en
tenant compte du visible, persuadés de les récupérer dans
’éternité tant ils pensent que le Christ viendra encore sur
terre. En fait, la balance de leur justice et celle de la loi des
plus forts: le sage a les possessions et le faible doit le servir.
Tel e& PEvangile terretre préché par les églises. On y exalte
le «dieu fort et riche », conquérant de pays, ayant I’auto-
rité du nombre et rassemblant la masse sous les ailes de la
chrétienté. Pourtant, Dieu se rit de cette justice du fort et du
sage, lui qui est victorieux bien que méprisé, trahi, seul et
condamné. Il désire nous apprendre a voler, aussi ne voit-
il que faiblesse quand mille hommes a la tétée du bonheur
sont honteux d’avoir des ailes. C’est a I’éternel-enfant que
conduit le désir de bien-vivre sur le royaume des terres.

LE ROYAUME DES CIEUX

I e§t une autre race eStimant la vie par-dela la nourri-
ture et les biens terrestres. Ici, ’homme et en déséquilibre
et s’inquiete, la réalité menacante ne cessant de lui prou-
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LETTRES D’IVSAN

ver qu’il a tort de penser de la sorte. Bien plus, la vie qui
est rusée et tolérante sait fort bien dribbler sa pensée en
lui suggérant: « O homme, si ta vie et plus que manger et
bien-vivre, deviens donc serviteur de mes lois morales et
justes; des lors, tu ne seras plus coupable de n’étre qu’un
imprudent jouisseur. De plus, je te récompenserai par toutes
sortes de voluptés que ton labeur aura méritées. Tu auras
et 'un et autre. Qui sait méme si tu ne deviendras pas un
modele pour tes semblables et si beaucoup ne boiront pas
tes paroles ? » Mais notre homme répondra, partant sur une
terre inconnue: « Certes, ta connaissance et grande ; cepen-
dant, tes lois du bien et du mal ne sont qu’une nourriture
terrestre. Car si j’obéis a tes lois avec intelligence quand
la nature y obéit avec instin&, il me faudra encore mourir
comme I’animal. Tes lois me trahiront. Non! je ne mangerai
pas ta sagesse. Je cherche celui qui m’aimera sans me trahir. »
Nous percevons désormais ’héritage que cet homme trans-
crit dans son livre. Contrairement au monde qui croit a la
mesure des évidences, ’lhomme de foi s’est engagé dans un
combat 2 mort contre ces derniéres. Sa richesse est invisible,
telle la trace d’'un chemin sur les rochers, son royaume est
dans les cieux ol ne regnent plus les fils des enfants sages
mais les fils de ’homme. Quant aux chefs des églises, eux
qui ne lisent que dans les évidences, quel est donc leur profit
a écouter le Christ ne leur parler que des cieux?

La vérité de tout vrai prophete naft et meurt avec lui.
Ce qui reSte apres le prophete, ce qui passe dans le
domaine de I’histoire, n’est plus la vérité mais une
maniere de juger devenue obligatoire pour tous, géné-
ralement tres utile et ayant une valeur sociale .

1 LEv CHEsTOV, Les Grandes Veilles.
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VERS UN CHRISTIANISME SANS EGLISES

DU CREATEUR AU PERE

Voici le véritable héritage: c’est rechercher ce Dieu qui
est PEsprit nous séparant de la créature. Il nous murmure
que notre étre est plus que la nourriture. Ne lui demandez
donc pas «comment » trouver le bonheur dans ce monde
créé. Le bonheur est béte et méchant, il devient toujours
un mattre autoritaire et ingrat. Nous sommes nés pour que
Dieu, alors qu’il se révele a nous, nous révele a nous-mémes:
de créateur il devient alors Pere!

C’est dans ce but que la vie unique des hommes a la
forme allégorique de périodes de sept jours, car la Genese
ne dit pas a propos du septieme jour: «Il y eut un soir, il
y eut un matin: ce fut le septieme jour ». Ce jour-la n’est
pas clos, sa porte reste ouverte. Mais pour la création, cette
porte est fermée, elle ne peut sortir du créé et s’en délivrer.
Elle doit tourner en rond. C’est pourquoi la nature recycle
les mémes données et ne peut se séparer pour faire naitre
un autre monde. Cette porte ne s’ouvre que par la foi seule.
De cette maniere, le cours de la vie offre a tout homme de
chercher Dieu au-dela des six jours du créé. Il peut cher-
cher Celui qui dépasse sa création et cesse un jour de créer,
engendrant alors des fils pour lesquels il est Pere. Quoi qu’il
en soit, lorsque la vie s’acheve, la mort révele a tous la porte!
Pour ceux dont la vie s’abritait dans le bien-vivre de la créa-
tion, leur abri ne sera plus et la porte sera a jamais close.
Pour d’autres, nomades ici-bas mais déja séparés par I’Es-
prit du Christ, le ressuscité se dévoilera alors ouvertement
comme Pere et leur donnera I’infini-des-possibles comme
maison.

LE RETOUR EN EDEN NE SERA PAS

Le peuple le plus indigne est celui dont le christianisme
veut étre en harmonie avec la création! Ses murs sont une
tentative de cimenter les pierres du monde-présent avec
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LETTRES D’IVSAN

’autre nature du monde-a-venir. Il faut se mettre en garde
contre eux. En effet, ils prétendent aussi que «la vie est
plus que la nourriture », faisant ici et la quelques dons sans
jamais abandonner leur nécessaire. Ils eStiment méme que
leur sacrifice serait un crime envers Dieu. Quant au sacrifice
du Christ, ils le voient comme un dii et en font le slogan de
leurs porte-clefs. De fait, leur Evangile et celui du féerique:
«Et la terre et les cieux!» Ils ne cessent de méler, de mélan-
ger et d’emberlificoter. Se séparer signifie pour eux «étre
vertueux », car I’Esprit séparé selon leurs doétrines, c’est la
conscience morale. La conscience e$t pourtant commune a
tous, elle habille toutes les ames terrestres. Quant aux ames
nues, elles viennent du premier monde, ’Eden qui a été
et ne sera plus! En nous incarnant sur cette terre d’épines,
nous avons été écartés des délices de son innocence infantile.
De telle sorte que nulle ame ne peut reculer aux origines et
se muer en homme-enfant. En outre, ’dme qui ne devient
pas un fils de ’homme ne connaitra pas le monde derriere
les cieux: elle sera livrée aux consciences.

LA VERITABLE SEPARATION EST LE CHRIST

Notre vie terre§tre n’échappe pas aux séparations de
toutes sortes car Dieu crée en séparant. Tout comme la vie
sépare la mere de son enfant, Dieu tranche le cordon ombi-
lical des vérités naturelles que nous croyons vitales. L'unité
vient apres ces séparations, apres ces jours de création. Elle
est a ceux qui acceptent cette déchirure tant ils aiment le Pere.
En revanche, d’autres veulent 'unité avant, ici-bas, pensant
etre le «corps-d’élus » destiné a cette mission. Ainsi parlent
les églises. Elles font croire que Dieu, par une union éter-
nelle, ne se séparera jamais du créé, puis elles maudissent
ceux qui brisent cette alliance et annoncent le royaume des
cieux seul. De la, promettent-elles la bénédiction a qui ché-
rit son statut de créature et obéit aux lois de la création:
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VERS UN CHRISTIANISME SANS EGLISES

ceci n’e$t qu'un humanisme. Mais Dieu livre tout a la mort.
Il sépare tout homme de sa vie biologique. Par suite, la
conscience juge et donne a la mort le droit légitime de gar-
der en elle les Aames des fils de la terre, 'obéissant ou le rai-
sonnable comme le rebelle ou le §tupide. Se séparer devient
alors impossible afin que s’accomplisse la volonté de I’ani-
mal humanisé.

Chaque «semaine » de notre vie e$t donc la pour nous
apprendre, non a fuir les changements, mais a nous séparer
de notre nature créée qui ne les maitrise pas. Cependant, la
conscience et incapable d’un tel aéte; elle nous distingue
de Panimal mais non de la créature. Ses lois, telle une pyra-
mide, nous placent certes a la pointe par notre morale €le-
vée, mais nous soumettent a la méme fin que la béte, le
végétal et tout le créé. Seul le Christ est I’Esprit séparant
du monde créé. 1l est maitre des lois, il ne se justifie pas
devant la morale et a soumis la mort pour ouvrir nos tom-
beaux. Quant aux églises, elles triomphent par I’épée du
devoir moral, cette arme de feu décorant leurs bannieres.
Alors que ’homme-enfant n’ose affronter ce glaive, mais le
craint et I’adore, le ressuscité ne voit en lui qu’un messager
qui n’a pas les moyens de ses intentions. En effet, le Christ
n’est pas venu parfaire le monde de la morale mais séparer
les fils de ’homme de leur nature soumise. Aussi les conduit-
il dans son royaume ot ils seront un avec leurs corps, deve-
nus incorruptibles au-dela du monde créé.

LE REFUS DE LA SEPARATION EST L’OBSTACLE

Les églises sont le plus incisif ennemi du Christ en décla-
rant étre son incarnation visible et sa démonstration. Ce
messie des évidences sera toujours un faux. Le Christ est
caché ici-bas, qui le connait e§t témoin de ce fait. C’est
pourquoi son dévoilement mettra fin a Eglise et i ses cer-
titudes. L’Apocalypse eét claire: il n’y a plus d’églises aux
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LETTRES D’IVSAN

cieux, celui qui en chercherait une chercherait éternellement.
Dieu et akklésiastique, sans-église. Par contre, les églises
ont tout a voir avec la premiere alliance dont le culte est
aussi organisé en un lieu précis et témoigne d’une réalité
immeédiate. Elles sont les copies des synagogues.

La particularité des systemes ecclésiaux consiste donc a
méler ensemble des doétrines sur le Christ, des lois de Moise,
de la liturgie du roi David et de 'humanisme gréco-ro-
main. Il s’agit de sculpter un messie terrestre a la mesure de
’homme, vidé du scandale et dénaturé. Par conséquent, le
propre des églises et leur refus des séparations. Elles renient
le Christ seul, par peur du royaume des cieux seul, percevant
ici la fin du concept d’Eglise! Or, tout ce qu’on rajoute au
Chrigt et obstacle. Le Christ n’est pas perfetible et ’Eglise
en voulant le perfectionner et devenu son satan.

L’AUTRE COMMENCEMENT

Les Indiens affirmaient que « ’homme blanc profanait la
face de leur Mere la Terre et qu’elle réagirait en leur faisant
subir la fin du monde.' » Dgs lors, toute promesse d’annu-
ler cette catastrophe est une bonne nouvelle pour ’homme,
C’e§t-a-dire un Evangile. C’e§t de cette sorte d’Evangile que
provient la culpabilité de I’Eglise. Non de ses bonnes ceuvres,
mais d’unir, si possible, le Christ a une fausse nouvelle. En
effet, ’Evangile éternel annonce le monde-a-venir mais il ne
sauve ni la Mere Nature ni ses dons périssables. Le Christ
n’est pas la suite de ce premier commencement naturel, il
en et Pexode. C’est pourquoi le septieme jour est ouvert. 11
s’agit de nous conduire de ce monde des exilés vers 'autre
commencement divin des réchappés:

Pour qu’il y elit un commencement, ’lhomme fut créé.>

1 Tiré d’une lettre d’indiens Hopis (1970) — MCLUHAN, Pieds nus sur la terre sacrée.
2 SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, livre 12, chapitre 20.
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DIMANCHE

Genese 1 et 2

AU COMMENCEMENT
IL N’EST PAS BON QUE L’HOMME SOIT SEUL

Lindignité des églises se sépare de certains parce qu’elle
ne réussit pas a les vaincre, c’e§t-a-dire a les écoeurer de
chercher Dieu. IIs sont des lors capables de faire face a des
questions qui terrifient ’enfant posé sur la mamelle de sa
bergerie. Sans fuir les paradoxes de I’Insaisissable vérité,
’lhomme de foi prend alors tous les risques en cherchant
celui qu’il veut connaitre tant il a commencé a 'aimer.

Toutes les églises enseignent naivement que ’lhomme fut
créé «fini et parfait» dans un Eden ot le mal était absent.
Par suite, tout comme la science crée des fables pour retracer
les origines, les théologiens inventerent le « péché originel
d’Adam » pour expliquer le mal. Ainsi, religion et science
s’accordent pour dire: « Nous sommes sauvés si nous pos-
sédons le commencement, saisissons-nous donc des origines
et réparons!» Il semble en effet que la Genese montre com-
ment tout débuta idéalement avant qu’un couple désobéit
et fit tout échouer. Mais cela n’e§t qu’apparence. Le péché
n’est ni la désobéissance ni une faute morale. Je le répete:
«Pour qu’il y elit un commencement, I’homme fut créé.' »

1 SAINT AuGUSTIN, déja cité p. 15.
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VERS UN CHRISTIANISME SANS EGLISES

Cet «autre commencement » et la raison d’€tre du premier,
et sa fin! Mais c’est une chimere de rechercher un prétendu
bonheur doré qui se serait perdu, il y a fort longtemps, dans
PEden des innocents! Un tel retour en arridre vers ce « com-
mencement de réve » olt ’homme ignore le diamant de sa
liberté, c’est de Pautisme spirituel! Car Dieu désire qu’on
tende de toutes nos forces, ici et aujourd’hui, a rechercher
’€tre a venir qui vient apres notre premiere nature.

Quiconque aime sa nature originelle aime une nature
humaine encore impersonnelle. Il aime «’adam », il aime
le terreux, car Adam' signifie «le terreux ». Adam n’existe
pas. C’e§t un nom générique, c’est ’lhumanité, ’lhomme
en général. Adam, c’est tous et chacun comme spécimen
de la race humaine, mais en attente d’exister, c’est-a-dire
d’affirmer la liberté séparant le personnel de I'impersonnel.
C’eét 1a que survient la possibilité de « pécher» ! Lorsqu’un
«adam » prend conscience de sa liberté venant de I’Esprit;
supposant de ce fait le risque de la gacher. Ou BIEN il se saisit
de sa liberté pour devenir un nouvel étre émané d’en-haut,
il affirme son identité, se fagonnant ainsi un nom unique
distin¢t de ’homme du général. Ou BIEN il simule sa liber-
té en gonflant son moi terrestre dont il vient de prendre
conscience. Il s’identifie alors a ’dme d’une généralité pour-
tant dénuée d’étre. Motivé par la crainte d’une force numé-
rique, il préfere qu’on gouverne sa volonté pour €tre en paix
avec tous. Telle est la chute de la liberté ouvrant son exil de
I’Esprit! Ces «ou bien... ou bien... » se trouvent dans notre
réalité présente. Chacun les déploie dans son processus de
vie, choix apres choix, jour apres jour, et génération apres
génération. C’e$t pourquoi chaque adam, chaque humain
apporte avec lui son propre « péché originel ».

1 Dans les chapitres de la Genese concernant la Création, le mot « Adam » s’emploie
toujours avec Particle « le ». Par exemple: « Dieu forma I’homme de la poussiere
de la terre... » et en réalité écrit: « Dieu forma I'adam de la poussiere de 'adama. »
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AU COMMENCEMENT

Les premiers chapitres de la Bible sont donc une allégorie
d’excellence dont I'inspiration ne fut pas égalée, le Christ
étant a part. Le texte évoque le commencement a venir qui
succédera a notre réalité terrestre. Il en parle voilé, caché der-
riere la logique d’une origine dans le temps, par métaphore,
comme parle sans cesse le ciel: «La gloire de Dieu, c’est de
voiler sa parole et celle des rois de la sonder » (Prov. 25). Tu
ne regardes peut-€tre que ce voile dépliant I’histoire chro-
nologique a partir de ’acte créateur. Peu importe. Car une
fois parvenu au ressuscité hors de I’histoire, il te faut alors
concéder que Dieu rejette la création et les ordres du temps.
Nies-tu encore ce rejet? En ce cas tu dois créer deux saluts:
le grand exode vers le royaume des cieux et le petit pour
les terreux qui restent! De méme, tu peux écarter le sens
allégorique de I’Exode égyptien qui apporta la Loi, tu peux
ne garder que le sens littéral, ne voir que les mutations des
civilisations et leurs évolutions intelletuelles. Ce genre de
démarche ne sert qu’a effacer "autre commencement de la
résurrection. C’est un «salut light»! On tente de rafisto-
ler les chainons de I’histoire du créé en se cachant sa fin.
Ce mensonge ne vient pas d’un seul Adam mais de chaque
homme et de toute ’humanité en général. Chacun refuse
la volonté divine d’abolir la création soumise aux lois et
déchue de la liberté. Chacun s’acharne a la réparer. Tous
doivent cet acte raté a tous comme a soi-méme.

Le premier mot de la Bible et le mot « commencement » :
«Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. » Pour-
tant, il ne faut pas lire « au commencement », mais se tourner
vers une traduction plus exaéte: « au commencement de’ ».

1 Le mot traduit par « au commencement » et ce qu’on appelle un état construit en
hébreu, car on doit lui rattacher la préposition « de » indiquant le rapport de posses-
sion. Ainsi, le mot « parole » (davar) dans «la parole de Dieu » et un état construit,
contrairement a «il prit la parole ». De méme, pour lire « au commencement », il
faut écrire « bareshit» en hébreu, mais le texte donne « bereshit»: « au commen-
cement de ». Fait confirmé par les commentaires rabbiniques.
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VERS UN CHRISTIANISME SANS EGLISES

Cette étrangeté typique de la langue biblique plaga les
linguistes devant une impasse. On les comprend. Car enfin,
au commencement de quoi? La réponse est désormais sur
le bout de tes levres: « Au commencement de toi ». Le pre-
mier mot de la Bible et I’appel fait a chaque-Un de nous.
Caché derriere ’humanité, chacun et a venir, chacun peut
étre «celui qui vient apres ». Qui sait pourtant si tous y
parviendront. Si, apres avoir pris conscience du moi dans
’habitat terreétre ils 'abandonneront pour sortir. La liste de
ceux qui s’inscrivent est longue puisque beaucoup acceptent
cet appel et regardent les autres comme perdus. Ils oublient
pourtant une chose: pour ce qui est de ses fils le choix n’ap-
partient qu’a Dieu. S’inscrire ne suffit pas, faut-il encore
étre élu! Se prétendre fils par le fait de quelques démarches
administratives telles que le baptéme, la repentance, le
culte, les ceuvres..., c’e$t faire de Dieu un bureaucrate et de
I’homme son administré. C’eét les soumettre tous deux a
une loi d’élection. La terre aussi obéit aux lois des sélections.
La n’est pas se sortir du terreux mais s’y enfoncer davantage!
Pareillement, telle ’autruche mettant sa téte dans le sol le
christianisme des appelés s’enclot dans ses jardins, récitant
en choeur: « Au commencement et ’arbre des lois. »

Si Phumanité de I’Eden avait été parfaite et finie Dieu ne
’aurait pas avertie de mort devant ’arbre de la connaissance.
Mais le Créateur a poussé les ames en devenir hors de
leur cocon, dans la réalité, au risque qu’elles succombent
et ratent I’héritage de la divinité! En effet, ’'dme humaine,
bien que sans faute, n’est pas finie et n’a pas atteint la per-
fection lorsque Dieu lui donne de vivre. Elle et seulement
innocente. Or, I'innocence, c’est I'ignorance’: I'ignorance
de la liberté. Et dans cette ignorance de sa liberté, seule

1 KIERKEGAARD, Le Concept de I’Angoisse, chap. 1, part. 3.: «le récit de la Genese
nous donne aussi la vraie explication de I'innocence. L'innocence et I'ignorance. »
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AU COMMENCEMENT

son innocence la préoccupe. Pour protéger celle-ci, soudain
éprouvée par le monde réel, ’ame pure conditionne son
libre arbitre a ’aune des préjugés du bien et du mal. Des
cet instant la liberté inconditionnelle lui échappe tragique-
ment. De la viennent les propos tenus par Dieu a ’humani-
té dans la métaphore des arbres: « Tu régneras un jour sur
I’ensemble de ton existence extérieure, mais seul ’aliment
d’une foi intérieure t’y conduira. Appuie-toi d’abord sur moi
et tu seras transformé, de fils de la nature tu deviendras un
fils de ’homme. Devenu parfait rien ne te sera impossible,
ta volonté tiendra lieu de raison. Mais si tu te confies a la
logique pour affirmer ta liberté, si tu te nourris d’elle pour
engendrer ton devenir, tu échoueras. Ta volonté asservie a
la raison sera limitée a ses possibles et ta liberté sera condi-
tionnelle. Tu empoisonneras toute la nature et, jugé par tes
propres lois, tu mourras. » De cette maniere Dieu mena
I’ame pure hors de sa matrice. Depuis ce jour il n’abdique
jamais devant nos lamentations: nul n’échappe a sa liberté!
Dira-t-on que la syncope de notre liberté est I’échec de Dieu?
E$t-il coupable de nous avoir laissé entrainer la raison dans la
démence d’un regne qui la dépasse ? C’eét par cet acte pour-
tant que nous avons affirmé notre liberté. N’est-ce pas ce que
Dieu voulait? N’est-ce pas sa volonté de nous soumettre a
la tentation, de sorte qu’en perdant notre liberté il nous la
rende en main propre... en pétrifiant la mort sur la croix?
Comprenez bien que la menace de mort et annoncée
parce que ’homme eét tenté en lui-méme des 'origine,
avant I'épisode du serpent! Car la tentation ne vient pas du
dehors mais du dedans'. Le processus de faute débute donc
ici! Mais en le niant, les églises font de ’avertissement divin
la tentation. Dans la mesure ot Dieu dit « ne touche pas» a

1 Une pensée majeure dans la BIBLE, et synthétisée ici par le Christ: « Ne comprenez-
vous pas que rien de ce qui du dehors entre dans ’homme ne peut le souiller? [ ...]
Ce qui sort de 'homme, c’est ce qui souille ’homme. » — Marc 7.
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qui ne convoite pas déja en lui-méme, Dieu est le tentateur.
Néanmoins, le risque de mort ne détourne pas I’homme
de sa séduction, au contraire, le secret qu’il rumine attend
le moment favorable pour se faire jour et se concrétiser.
Quand il ’aura fécondé, il ’extériorisa en le rendant visible
et audible. Tel eét le serpent: Pappétit humain ne suggere
plus de Pintérieur mais prend la parole a I’extérieur. Pour-
tant, avant cet événement Dieu intervient une seconde fois
pour aider adam a réaliser sa liberté individuelle. En agis-
sant et parlant cette fois de fagon plus énigmatique: « Il n’est
pas bon que ’homme soit seul. » Surgit alors un couple
d’admes! Il et Paffirmation divine de la différence, un vis-
a-vis si frappant que deux races semblent se détacher d’une
seule généralité d’origine. De 13, il faut entendre:

Il n’est pas bon que ’humanité soit uniforme.
Que les hommes ne soient donc pas le méme Homme,
car ils seraient Un et tous seraient seuls.

L’étrange projet divin se fait jour: « Chacun et seul de sa
race.! » Cependant, la procréation naturelle est limitée a deux
seules races impossibles a métisser: ’homme et la femme.
Notre plus fine sagesse ne peut créer la race d’un troisieme
sexe. La différence affirmée par le couple symbolise donc I'in-
vitation divine a devenir I’exception de mon nom, a recher-
cher mon autre commencement. A tendre vers une identi-
té tellement unique que seul le contraste féminin-masculin
m’en offre ’évocation. Toutefois, ’humanité et incapable
d’engendrer ce fils de I’homme, seulement le fils de la
nature! C’e§t pourquoi Esprit «déchire la chair» dans la
métaphore de la cote d’Adam. Ainsi, hommes et femmes,
dans leurs contraires, sont toujours ce vis-a-vis «aidant
PEsprit» afin que chacun existe dans sa singularité. Tout
couple qui I’ignore est en échec, imitant celui de la Genese

1 JacQuEs CHARDONNE, Propos commie ¢a.
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qui les incarne tous: nul ne voit dans les dissemblances
d’ames I’appel a naitre en lui-méme de I’Esprit. Bien pire,
ce premier couple fait marche arriere en désirant redevenir
une méme chair! Il refuse le baiser de la liberté, il refuse de
s’extraire de sa racine naturelle. Tournant le dos a ’ceuvre
spirituelle de Dieu, il n’aura qu’une singerie de I’amour.
Enfin, inapte a concevoir 'union entre des étres absolument
uniques et libres, il lance a Dieu: « Nous serons une seule
chair, un seul clan familial. » Il ne voit pas que 'unité divine
n’émane que d’étres-uniques ayant d’abord déchiré leur chair.
Et alors qu’il recule vers 'uniformité ou ne survivent que les
différences de surface, il oublie le conseil divin: «Plus vous
serez identiques, plus vous serez seuls, cela n’est pas bon. »
Le couple est la coupe des contradictions aux premieres
gorgées enivrantes. Il est consacré a I’affirmation des diffé-
rences. Qu’un seul des deux amants s’y refuse et 'amour
se refroidira jusqu’a s’inverser en cruauté. Dieu place ainsi
’humanité devant un second choix. Apres celui des savoirs
et la menace mortelle des vérités générales, le couple sus-
cite la collision des diversités et nous propose de quitter la
souche commune. Devant la femme, cet étre nouveau né
de I’Esprit, ’homme connait d’abord la joie et gofite a une
perspetive d’exister qu’il ignorait. Hélas! le sérieux réap-
parait tres vite. Le désir intellectuel des deux va puiser dans
cette rencontre pour choyer la chair au lieu de P'inciser. La
Genese nous dévoile ici leur faux pas: ils retournent la liber-
té spirituelle en dogme de la famille, la conversion religieuse
vient de naitre. La réalité du fait religieux s’origine dans la
famille! Le couple, imaginant ’amour assez naif pour accep-
ter un déni de I’Esprit, stoppe I’élan que Dieu impulsa et
pose la premiere pierre d’un credo universel: « Ton bonheur
dépend de tes obligations familiales. Tu te méleras a I’autre
pour n’€tre qu’un seul et non plus deux, puis tu engendre-
ras une race. » A la suite de cela, "homme ne quittera pas
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son pere et sa mere mais se blottira dans sa famille, la mere
porteuse de ses croyances. Il ne la laissera pas. Il abandon-
nera méme son propre commencement pour se consacrer
a ce projet général: «une seule chair et un seul sang. » De
la sorte, il sera réduit a un maillon d’une chaine, coincé
entre ses ancétres et ses héritiers. De mariages en familles,
on se groupera en tribus, en villages, en cités; puis viendra
le peuple qui se formera en états, en nations, en empires. Et
I’humanité victorieuse lancera, en croyant accomplir ["uni-
té des différences: « Que chacun soit un membre du Tout
qui est le regne de Dieu. » Pourtant, si la téte de ce Tout
ordonne au bras de bouger, le bras doit obéir et ne peut dire
«non ». La victoire e§t donc acquise au prix du sang du sujet
et en crucifiant sa liberté! Cette unité des différences est de
la pacotille! La communauté de famille tend vers un corps
totalitaire, une idole du Tous-en-Un. Elle n’unit pas, elle
fusionne par le feu en avalant nos espaces de liberté.

Pour I’heure, I’allégorie de la Genese nous révele que le
sixieme jour est ’actualité du monde présent et de ses créa-
tures appelées a devenir. Celles-ci s’agglutinent en d’innom-
brables communautés humaines pour lesquelles la famille
fondée sur une loi et la pierre angulaire. Le couple s’enclot
dans le lieu de sa maison pour y batir un Eden ordonné. Ce
schéma motive toutes les colletivités, ’Eglise y compris: la
communauté officialise le mariage qui en retour lui assure
sa pérennité! De la se tisse la connivence « familles-églises »,
par le fait qu’elles vivent I'une de ’autre dans une vision
identique du monde, une vision totalitaire. Elles ne voient
que 'Humanité naturelle. Pour assurer son éternité, elles
sont prétes a nous parquer dans des camps de procréations
obligatoires. En revanche, ’homme du septieme jour sait
qu’en Eden se trouve échec. Il e§t conduit dans un autre
lieu ol1 il n’y a ni homme ni femme, mais des étres-uniques
— comme ’e$t Dieu.
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Genese 3

LE JEU DE ROLE

MALHEUR AUX HYPOCRITES !

Pour toutes les religions, affirmer que ’homme n’a pas
été créé fini et parfait et un crime, elles sont certaines du
contraire et prétendent que nous avons été déchus de la per-
fection d’origine. Leur salut consiste donc a reconquérir cet
état. C’est pourquoi elles appellent également I’homme a
dépasser son « humanité déchue », utilisant pour cela la ter-
minologie de la nouvelle naissance que propose I’Evangile.
Ici commence Pambiguité. Car I’Eglise entend « purifier »
’homme-créé quand le Christ livre cette graine a la mort.
Toute semence et inaccomplie des Iorigine, la lessiver en
abondance ne lui permettra jamais d’étre un arbre.

Certes, ’homme-créé a choisi d’obéir a la raison symbo-
lisée par ’arbre du bien et du mal. D’innocent il devint
coupable et se changea en homo sapiens, ’homme-raté qu’on
traduit par pécheur. Et alors? Dieu peut tout nous pardon-
ner gratuitement! Néanmoins, les églises vont amplifier le
malentendu de la sorte: « Pécher » n’eét plus déifier la raison,
mais désobéir a Dieu. Nous devons donc gagner son par-
don par le retour a 'obéissance divine. Ainsi, ’homme par-
fait de I’Eden sera de retour. ’ambiguité est a son comble!
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Des lors, vous pouvez interpeller les théologiens: « Devenu
tel PAdam originel, ’homme aura-t-il comme lui la méme
liberté de choix, la méme possibilité de désobéir? » Mais
aucun lettré ne vous répondra. Car s’ils disent «oui », ils
placent de nouveau ’homme dans une incertitude sans fin.
Et s’ils disent « non, le nouvel Adam n’aura plus le choix »,
ils savent que vous conclurez ainsi: « Le pardon est donc a la
condition d’étre amputé de sa liberté!» La religion et bien
une science ; son perfetionnement consiste a nous exclure
petit A petit d’une liberté qu’elle identifie au mal. A cette
fin, elle reprend tres exactement les propos d’Adam: « Puri-
fions-nous en obéissant aux lois de la création que la morale
protege. Nourris de cette terre sacrée nous deviendrons
une seule race; et remplis de pouvoirs par la richesse de la
connaissance, nous brillerons tel des dieux incarnés dans
nos cités de paix. » Ici est la racine de tous nos malheurs.
La crainte de la nature est le propre de ’homme religieux.
Rivé a ce premier commencement par un cordon ombilical
il craint les «dieux-nature.» Quand il reconnaft enfin que
le monde de ’Eden s’e§t mué entre ses mains en un monde
cruel et mortel, il en vient alors aux chimeres. Il réve de
devenir une pure science, un ange de cristal, un précieux
saphir enfin épuré de sa « maudite volonté ». Telle et pour
lui la plus haute proximité possible avec Dieu. Aussi a-t-il
condamné cet autre commencement dont parle le Christ:

Celui qui vaincra, je le ferai asseoir avec moi sur
mon tréne, comme moi j’ai vaincu et me suis assis
avec mon Pere sur son trone. — APOCALYPSE 3

Lecclésiastique s’imagine volontiers devenir une pierre
éternelle du trone divin mais il crucifiera quiconque prétend
a plus d’intimité avec Dieu. Une liberté telle que les fils de
I’homme puissent juger les pures lois et ses anges étince-
lants lui e$t outrageante. La crainte de la création eét la clef
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de sa sagesse ; en tant que monde des vérités irréfutables et
des preuves évidentes, la raison qui semble régner sur terre
lui parait forcément divine. En revanche, comme le vent va
et vient, ’homme de I’esprit «souffle ou il veut » disait le
Christ, la création ne lui impose pas ses vérités! Ce sont ces
deux humanités qu’évoque la parabole du jardin d’Eden:
'une obéit aux évidences du terre§tre quand I’autre espere
en Dieu contre les évidences. Effeftivement, Dieu met au
centre de notre jardin I’arbre de vie nous invitant a vivre par
la foi, alors que ’homme place au centre de sa propre dme
une nourriture mortelle: la logique du bien contre le mal.
C’eét en parlant que «le serpent» persuada I’homme
de manger de I’arbre de la connaissance du bien et du mal.
Lauteur efit été ridicule de donner 'usage de la parole aux
fruits de ’arbre puisqu’ils symbolisent les savoirs et non
une personne. Ils sont des «vérités » que porte la nature.
L’homme les intériorise pour les énoncer ensuite en théories
souveraines, dans une langue intelligente. Ayant ainsi parlé
avec sagesse et ruse, il s’en nourrit enfin; c’e§t-a-dire qu’il
leur donne feu vert dans sa réalité! Pour se sortir de cette
impasse et distinguer absolument le serpent de ’homme,
les églises ont fait appel a la fascination. Elles ont inséré une
vérité mythologique idéale: «le serpent est un ange libre
haissant Dieu. » Telle et la terrible confusion des églises.
Elles transforment les sciences impersonnelles qu’offre la
nature en étres personnels doués de libre arbitre. C’est le
paganisme! Néanmoins, a I'instar de I’arbre de la connais-
sance le serpent e§t un symbole, on ne peut le retreindre a
un étre unique. De plus, la liberté est a ’homme seul et non
aux lumieres intellectuelles ordonnant la terre et les cieux.
C’eét en soumettant sa volonté a ces «dieux de la nature »
que ’homme se fractionne curieusement. Une part de lui-
méme tend alors a s’incarner dans ces forces qui pourtant
lui échappent et le dominent. Elles se concentrent alors en
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puissances de toutes sortes. De la naissent les autorités
colleétives, les pouvoirs idéologiques et les consciences.
L’Eglise e§t une de ces puissances! Ce ne sont donc pas
les «dieux des vérités» qui ont fait chuter ’homme, c’est
I’homme, en leur donnant sa délicieuse liberté, qui en a
fait des monstres diaboliques qu’il ne gouverne plus. Hier
comme aujourd’hui nous contemplons les lois ordonnant
le créé, puis, convaincus de leur justice, nous leur cédons
notre volonté et notre parole. Le jeu des forces multiples qui
en émane ne cessera d’actionner ’humanité tant que celle-
ci écoutera son cerveau et ses sens lui dire: « La nourriture
vitale est la raison au divin pouvoir. En revanche, la foi n’est
qu’un crédit offert aux faibles en attendant qu’ils progressent
et obéissent aux preuves. » C’eét ainsi que la connaissance
est placée sur le trone divin et ses vérités glorifiées. De cette
maniere chanta un jour un serpent ecclésiastique: « La foi
et la raison sont comme les deux ailes qui permettent a I’es-
prit humain de s’élever vers la contemplation de la vérité.! »

En personnifiant le mal, PEglise proclame que «le péché
mérite pleinement I’honorable titre de vérité2 ». Toutefois,
la Genese ne nous le permet pas. Le serpent n’explique pas
le mal: il évoque ’lhomme troquant sa liberté pour le plat
de lentilles des vérités duelles. Notre liberté en perdition se
met alors a serpenter, comme folle, hypnotisée par la raison,
se livrant au bien qu’hier elle traitait comme un mal. Et nul
n’eét offensé de constater que du méme arbre, de la méme
racine germent le BIEN et le MAL. C’est ainsi que nos serpents
paraissent fantastiques: ils sont invincibles, ils sont les véri-
tés et ils usent précisément de toutes pour assujettir notre
volonté. Des qu’une nouvelle conviction est avalée, ’lhomme
se convertit et lui obéit, prétextant qu’il évolue et se bonifie!

1 JEAN-PAULII, Fides et Ratio - Encyclique du 14 septembre 1998.
2 Lev CHEsTOV, Kierkegaard et la philosophie existentielle, chap. 9.
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Hélas! ce n’eét pas la liberté qui est préservée, c’est le regne
des convitions qui se renforce par ’empilement des savoirs.
Et notre liberté se desseche, impuissante, incapable de
résister aux évidences, le secours d’autres preuves ration-
nelles ne faisant qu’accroitre sa soumission. De cette fagon,
les religieux faconnent du diabolique. En opposant leurs
définitions du bien a celles du mal, ils ajoutent des anneaux
au serpent et augmentent la force de son étreinte. Les men-
songes diaboliques sont des vérités raisonnables sur le sol
des dualités. Ici, le satan gagne sans cesse, vainqueur sur la
terre des convaincus il e§t d’autant plus fort que la certitude
est sans nul doute. Le bien et le mal sont les jumeaux du
diable et leurs discordes ses masques d’illusion. Cependant,
des hauteurs de la libre volonté divine la discorde est tou-
jours servante ; embrasant ceux qui s’abreuvent des dualités
quand les fils de ’homme les consument en se riant d’elles.

Dieu e$t la vérité en ce qu’il et la liberté injustifiée qui
ne s’explique pas. Les logiques terrestres fuiront devant lui
sans méme laisser de souvenirs'. Bien qu’il nous livre aux
savoirs selon notre volonté, il ne leur concede pas un che-
veu et les dirige encore a le servir. Ainsi est-il caché derriere
la loi mais non a l'intérieur. C’e§t-a-dire qu’il étend sa volonté
contre I'invincible nécessité sans que nul ne parvienne a le
distinguer jusqu’a ce qu’il se révele. De la sorte, il s’oppo-
sa en personne a la reine des vérités, la mort, qu’il terrassa
en témoignage pour nous! Pour I’heure, seule la foi en la
résurrection du Chri$t nous ouvre a son infini des possibles.
Ce n’est qu’au feu de sa liberté insoumise que son amour se
déploie. Il nous pardonne contre toute justice. La honte des
églises est d’expliquer cet amour par la loi du bien contre le
mal! Elles clouent sa liberté d’aimer a I’arbre des interdits:
elles ne pardonnent pas, elles justifient par le bien.

1 APOCLYPSE 20" : « Devant Sa face la terre et le ciel s’enfuirent sans laisser de traces. »
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Les trois premiers chapitres de la Genese sont un conden-
sé de toute la révélation biblique. Une introduétion ol tout
e$t dit avant de le dire dans notre réalité. Deés lors, le texte
e$t une pure parabole et ne dispense ses innombrables clefs
qu’a ce titre. Lorsque le couple et chassé d’Eden le récit
est A son point de non-retour et allégorie s’estompe. A
cet inStant Pauteur s’exile aussi et vient nous parler depuis
notre espace et notre temps. La révélation se mélera alors
au flux de la chronologie terrestre qui commence par le cha-
pitre quatre, avec les naissances de Cain et Abel. Les théo-
logiens ne entendent pourtant pas ainsi. Ils font débuter
notre calendrier des le premier chapitre. De cette fagon,
ils dessinent I’arbre généalogique de ’humanité en se cal-
quant sur le concept du bien et du mal. Des 'origine, la race
des €lites unie a Dieu combat I’autre race du mal dont les
hommes insoumis ont pour embleme le serpent. C’est un
schéma classique de winner or loser.

En vérité, toute ’humanité symbolisée par Adam le terreux
n’enfante qu’une seule postérité, celle du serpent'! Lautre
postérité des fils de ’homme nait de I’Esprit. Elle et figurée
par la femme alors qu’Adam, frappé d’une torpeur mortelle,
connait la déchirure de la chair. Toute la narration histo-
rique qui suit a partir de Cain relate le rapport complexe
qui existe entre ces deux postérités. En effet, la lignée des
fils de I’homme se dérobe toujours aux regards, son sceau

1 Voir GENESE 1'"%4: « Dieu dit: que la terre produise... » Dieu crée diretement
par sa volonté mais distribue cependant un role « maternel » a la terre. Le célebre
commentateur Rachi dira a propos du verset 24: « Que la terre fasse sortir. [...] tout
avait été créé des le premier jour et il ne restait plus qu’a le faire sortir au jour voulu. » N’e$t-
ce pas ainsi que la mere porte le foetus d’une 4me cachée encore en devenir? De
méme, Adam e$t porté dans le jardin d’une nature raisonnable alors que Esprit
Pappelle a devenir un fils de ’homme. Le jardin e$t un contenant, une mere por-
teuse au seul role de gestation ol 'dme vierge désire I’Esprit. Elle et par contre adul-
tere lorsqu’elle s’offre a la raison terreétre pour « devenir » ce que la foi seule et
apte a concevoir. Ainsi produit-elle un raté spirituel : "animal intelligent consacré a
la procréation sexuée et banni de sa virginité. C’est « la postérité du serpent » (35).
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n’étant ni génétique ni moral. C’e§t pourquoi I’homme de
Nazareth qui en et la réalité est toujours a venir et ne se
dévoila pas. Il eét ’histoire en train de sortir de ses gonds, le
grain qui meurt pour devenir I’arbre de Vie. Aussi affirma-t-
il qu’on ne peut discerner ici-bas I'une ou I’autre de ces des-
cendances. Certains pensant toutefois détenir le regard des
anges enseignent que le bon grain est visible lors des assem-
blées de I’Eglise. La diablerie ecclésiatique s’e§t donc ima-
giné étre la sainte communauté, les forces du bien d’Adam
le terreux. Aussi ne désire-t-elle pas le frapper de torpeur,
I’entrainer dans les ténebres de la foi, elle veut célébrer son
humanité, guérir sa chair, ouvrir ses yeux en élevant ses
qualités morales et intelletuelles au niveau du divin. Par
conséquent, au lieu de vaincre le serpent, Eglise sert en
réalité ses mues historiques. Toujours est-il que le Christ est
la cassure de I’histoire. Il est ’autre direction qui tend vers
un royaume ou la généalogie n’a rien a prouver. En outre,
il jugera I'individu précisément parce qu’il se cache sous la
généralité d’une espece. Seule compte pour Dieu I'histoire
de ton dme et plus ’essaim communautaire te faconne plus
tu seras seul. Ton hi$toire vaut plus que I’histoire du tout.
La postérité du serpent eét rusée. Elle use de tout pour
nous convaincre qu’elle émane du Fils de ’homme. Son
arme la plus efficace étant I’hypocrisie : «Ils connurent qu’ils
étaient nus. Ayant cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent
des ceintures » (37). Ce sont les feuilles de I’arbre des savoirs
qui servent a cacher la nudité spirituelle. Lhypocrisie est
la plus vieille ac&tivité humaine. Alors que Dieu lui donne
une peau, un corps de matiere, ’homme découvre soudaine-
ment qu’il est mort a Esprit. Incarné dans un corps corrup-
tible, nourri et soumis aux lois, il est mortné. Il tente alors
de retourner son échec. Sachant qu’il ne sera jamais un fils
de I’homme il consacre tout son talent a le feindre et se per-
suade de le devenir. Lhypocrite et le maitre, la téte de tous
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les péchés, le raté le plus réussi! Il mime la spiritualité pré-
cisément en I'inversant. En effet, la nudité dont il n’avait pas
honte lui fait désormais peur. Cette liberté le terrorise car
elle risque de révéler sa culpabilité. Aussi devient-elle entre
ses mains ’essence du péché tandis que 'obéissance recoit
le titre divin. Il s’abuse lui-méme en cloitrant son existence
sous les vétements rutilants de la moralité, oubliant que le
propre de Dieu et d’affranchir. En outre, entre les mains
des autorités ’hypocrisie s’exerce comme un art. C’e$t
pourquoi le Christ traita abondamment les chefs religieux
d’hypocrites. 1l rejetait tellement leur manque d’authenticité
qu’il ne craignait pas de les offenser ainsi: « Les prostituées
vous devanceront dans le royaume de Dieu. » (Mat. 21).

Sur les trottoirs et a la vue de tous, la prostituée est
franche et dénuée d’hypocrisie. Tout le contraire du chri-
§tianisme officiel, lui qui fait frémir les multitudes de sen-
timents spirituels en parlant des souffrances du Messie, de
sa solitude et de I’autre monde. Or, voici le signe du reli-
gieux selon le Christ: «Il ne fait pas ce qu’il dit!» (Mat. 23)
Car les chrétiens aiment le bien-vivre du terreux et ils soup-
¢onnent la souffrance d’€tre une faute. Quant a la solitude,
tels des épiciers, les chrétiens veulent étre amis de tous. Ils
préchent que «Dieu a toute liberté de pardonner » pour
mieux dire ensuite: « Dieu t'ordonne de porter le joug de
la morale. » Il devient finalement impossible de séparer la
liberté évangélique et 'obéissance ecclésiastique. Le seul
espoir pour les chrétiens, c’est que Dieu les dénude, les
dévoile a eux-mémes derriere leurs jeux de réles. Que leur
propre hypocrisie les fasse grincer des dents avant qu’il ne
soit trop tard.
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LA CONSCIENCE
A PROPOS DU REGNE DES DIEUX

ET IL MIT A L’ORIENT DU JARDIN D’EDEN
LES CHERUBINS QUI AGITENT UNE EPEE FLAMBOYANTE,
POUR GARDER LE CHEMIN DE L’ARBRE DE VIE.

«C’est a I’astronomie que nous devons la notion de loi.” »
C’est ainsi que le philosophe Louis Rougier expliquait les
sommes considérables que les gouvernements consacrent a
I’a§tronomie ; car, disait-il, en citant Henri Poincaré: «La loi
est une des conquétes les plus récentes de I’esprit humain;
il y a encore des peuples qui vivent dans un miracle per-
pétuel et qui ne s’en étonnent pas. C’est nous au contraire
qui devrions nous étonner de la régularité de la nature. Les
hommes demandent a leurs dieux de prouver leur existence
par des miracles; mais la merveille éternelle, c’est qu’il n’y
ait pas sans cesse des miracles. »

Il est vrai que la science consiste a ne plus s’étonner du
miracle mais a s’émerveiller du non-miracle, de la régula-
rité des lois, de la fidélité qu’a la nature a leur obéir. C’est
pourquoi la science n’admet qu’un Dieu fagonné selon cette
image et dont la théologie pourrait se résumer de cette fagon:

1 Louis ROUGIER, A$tronomie et religion en Occident.
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«Dieu ne s’étonne pas de sa création comme si elle était
miraculeuse, car il a une connaissance absolue de son fonc-
tionnement et obéit lui-méme a ses propres lois. Il s’émer-
veille lui aussi de la raison qui gouverne et conduit le cos-
mos éternellement. » Par suite, le savant instruit au pied de
’arbre des savoirs, tel ’animal le plus intelligent, prophétise
en ces termes la paix a ’humanité: «Ainsi parle la science:
O homme, vois la réalité dont je te bénis, ne deviens-tu pas
comme le divin? Moi seule te dévoile I’énigme des commen-
cements, je pose dans ta main les lois des cieux et de la terre.
Fais donc de mon royaume une cité pure sans t'inquiéter du
miracle, pas plus que Dieu ne s’en étonne. Tout comme lui,
adore-moi: de cela dépend ton bien-vivre. »

Des le premier jour de la création, nous lisons ceci dans le
texte biblique: « Dieu dit: Que la lumiere soit! Et la lumiere
fut. Dieu vit que la lumiere était bonne, et Dieu sépara la
lumiere et les ténebres. » L’Esprit divin, apres avoir tiré la
vie hors de ’obscurité du néant, hors de sa non-existence,
fait paraitre les forces de la lumineuse raison. C’eét par
elle qu’il maintient le créé a ’extérieur de I'invariable et
immuable néant. Aussi nourrit-il la Création a ’arbre des
dualités, la plagant sans cesse en mouvement et en varia-
tion, a la limite du chaos, lui imposant de «ne rien perdre
ni créer mais de tout transformer. » Un autre livre biblique
confirme d’ailleurs cette primauté de la science (Prov. 8):

Voici la sagesse qui appelle, la raison qui éleve la voix. [...]
A moi les conseils, gage de succes; je suis intelligence, et
la force e§t mon attribut. [...] I’Eternel me créa au début
de son adtion, antérieurement a ses ceuvres, des ’origine
des choses. Des les temps antiques, je fus formée, tout au
commencement, bien avant la naissance de la terre.

Au commencement était donc I'intelligente et subtile rai-
son que protege la morale. Est-ce exact? Non. Au commence-
ment était le Vouloir de Dieu, I’Esprit parlant: « Dieu dit. »
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Qui donnera une explication au pouvoir de sa volonté?
Il n’y en a aucune. Toute explication se transforme elle-
méme en pouvoir. Dieu peut simplement parce qu’il le veut.
Il souffle ensuite une parole fondée sur le seul vouloir. La
raison en eét-elle offensée ? Certes non, elle et sans volonté,
elle n’est pas I’Esprit vivifiant. Elle n’est que I'intelligence a
qui Dieu préte une énergie pour maintenir la nature hors
de la non-exi$tence. Cependant, la raison met une limite au
néant mais ne peut le vaincre. Elle est remplie de certitudes
et de ce fait incapable de déchiffrer le mystere divin de I'in-
fini des possibles. La science ne peut voir le visage de Dieu
et se voile en sa présence. Quant a notre justice, nourrie
aussi des dualités a I’écuelle de la nature, elle craint Dieu
sans toutefois le connaitre. Notre malheur fut de lier vouloir
et raison: de vouloir selon les tables de la raison en mépri-
sant la foi irrationnelle. Plus notre volonté se dissout dans
la logique, plus disparait I'inattendu alors que nous chan-
tons avec Poincaré: « Que de merveilles! nous vivons enfin
dans Pordinaire ou tout est régulier et ordonné; la maudite
volonté imprévisible et vaincue: il n’y a plus de miracles. »

Le premier jour de la création et en vis-a-vis' avec le
quatrieme jour. En effet, en ce jour paraissent le soleil et les
¢toiles, c’est-a-dire la lumiere du premier jour en mouve-
ment! A cet in§tant la raison e§t mise en travail A partir des
lois de I’astronomie. Depuis lors, ces lois dirigent les planetes,

1 De méme pour les autres jours de la création. Le 2¢, ou lair et ’'eau se séparent,
est face au 5° ol paraissent les oiseaux (air en mouvement) et les poissons (eau en
mouvement). Le 3¢, ol la terre produit les végétaux, est face au 6° ou paraissent les
animaux terrestres (végétaux en mouvement), puis I’lhomme forgé par Dieu (terre en
mouvement). Ce rapport $tatique-dynamique atteint son apogée au 7¢ jour, fin de
la création et porte vers ’Autre commencement. Ici, ’lhomme devenu un fils de
’lhomme domine son existence. Il e§t Un. L’Esprit unit ’4me au corps, le désir a
la réalité. L'unité du vivant e§t impossible a la raison obéissante, c’e§t ’Esprit qui
a cette liberté. La raison ne lui sert que d’inStrument de travail, comme I’encre et
le papier servent au romancier. Lorsque le personnage accompli sort et s’anime, il
jette le livre. Seul PAuteur qui lui a donné la vie a son amour.
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notre terre et sa nature, de sorte que Louis Rougier avait
raison: « C’eét a ’astronomie que nous devons la notion de
loi ». Ces lois fondamentales sont la téte de la raison venue
au premier jour. Etablies en tribunal dans un espace intermé-
diaire, elles sont en partie célestes, Dieu intervenant au-des-
sus d’elles selon son vouloir, et en partie terrestres alors
qu’elles se subdivisent en de multiples vérités physiques
ou écologiques... Par ailleurs, a I'instant ou ’homme leur
cede sa liberté, il est exilé du jardin et se divise en lui-méme.
C’est par cette breche que les lois possedent alors notre inté-
riorité, briilant nos consciences et nous offrant des fictions.
Semblables a des « présences célestes dont I’épée flamboie »,
elles nous écartent de la vie de ’Esprit: Parbre de vie.

La raison gouverne le créé telle une « armée céleste » que
Dieu manceuvre selon ses desseins. Nous aurions pu deve-
nir maitres de nos existences a ses c6tés, mais en couronnant
la création et en partageant sa nourriture nous nous sommes
rendus inférieurs. Nous voici désormais soumis au regne des
dieux, dominés par les forces naturelles, les lois scientifiques,
morales et religieuses, les principes politiques, les anges...
Ces dignités qui forment une seule et méme administration
nous voilent 'indécelable diretion que le Pere leur impose.
Leurs continuelles métamorphoses s’ajustent parfois a nos
choix pour ailleurs s’y opposer avec violence, Dieu nous
livrant plus ou moins a leur intimité. C’e$t pourquoi depuis
I’Olympe jusqu’au Siecle des Lumieres elles gagnerent en
efficacité et en subtilité. Ainsi naquit par exemple la démo-
cratie dont Tocqueville discerna si bien les traits dans ’Amé-
rique de 1830 (t. 2, part. 4, chap. 6):

Apres avoir pris ainsi tour a tour dans ses puissantes mains

chaque individu, et 'avoir pétri a sa guise, le souverain étend

ses bras sur la société tout entiere; il en couvre la surface

d’un réseau de petites regles compliquées, minutieuses et uni-

formes, a travers lesquelles les esprits les plus originaux et
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les dmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pour
dépasser la foule; il ne brise pas les volontés, mais il les
amollit, les plie et les dirige; il force rarement d’agir, mais
il s’oppose sans cesse a ce qu’on agisse; il ne détruit point,
il empéche de naitre; il ne tyrannise point, il géne, il com-
prime, il énerve, il éteint, il hébete, et il réduit enfin chaque
nation a n’étre plus qu’un troupeau d’animaux timides et
industrieux, dont le gouvernement est le berger.

Lintention divine e§t de nous communiquer sa liberté,
c’est-a-dire sa vie, afin que nous ne soyons plus un jour sou-
mis aux vérités illégitimes. Non seulement Dieu nous parait
incohérent, car il utilise notre dévotion aux lois a seule fin
de nous en libérer, mais en plus il nous trompe! Alors
qu’il nous livre aux lois que nous aimons, il sépare les uns
des autres. Les fils du royaume engagent une terrible lutte
contre leur domination et cherchent la résurrection, quand
les fils de la terre s’offrent de plus en plus a leur joug. Aus-
si e§t-il indispensable d’avoir une certaine clarté de I’éton-
nante maniére dont Dieu dirige les forces. Ce i quoi PEglise
échoue! En faisant du Christ I'incarnation d’une morale
divine et en traduisant sa promesse comme une victoire des
forces du bien sur celles du mal, PEglise abolit I’Evangile. En
effet, Pautorité du Christ est a ’encontre de toutes les forces
et non en conformité. Il promet un monde o ne regnent ni
le bien, ni le mal, mais la liberté. Sais-tu, 6 homme, si tu vou-
dras demain le bien désiré aujourd’hui? Or, si tu te soumets
a ce bien pour I’éternité ce n’eét pas toi qui regnes. Ce bien
que tu t'imposes peut se retourner soudainement en mal et
te signifier ainsi combien tout échappe a ton contréle. C’est
par notre incrédulité que les morales entrent dans ’éterni-
té. Leur garde est si rusée que plus elles nous bénissent et
plus leur glaive s’aiguise, tandis que la liberté divine s’enfuit.
Heureux qui en a la révélation avant de mourir!
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Toute vie d’homme e$t comme une cité qu’il se batit;
il ’entoure de murailles, y place des protetions et ’admi-
nistre pour le bonheur de son ame. En outre, il batit en son
coeur le temple des vérités qu’il admire et auxquelles il sacri-
fie le sang de sa volonté, tout comme on sacrifie aux idoles
pour acquérir la paix, la prospérité et ’onction du groupe.
Que fait Dieu durant la vie de cet homme ? Tel un souffle, il
exerce une action invisible sur les troupes qui assiegent la
cité. En effet, des forces armées encerclent la ville et leurs
espions vont et viennent de I'extérieur vers 'intérieur. Tous
obéissent aux lois afin d’exécuter sur la cité vivante les ver-
di&ts d’un tribunal moral. Quant aux espions, ils condi-
tionnent la volonté a obéir aux tables de la loi en I'informant
des punitions et des récompenses: ce sont les consciences.
Cependant, cette justice 1égaliste, bien qu’effrayante, est sou-
mise a Parbitraire de Dieu. Elle n’échappe pas a sa volonté
qui peut fort bien décider que les premiers soient les der-
niers ou que prospere 'injuste pour révéler le juste.

L’homme et ’animal le plus rusé de la création et Dieu
se joue de sa sagesse. Plus I'intelligent croit en ses vérités
éternelles, s’éblouissant de leurs lumieres pour réussir sa vie,
plus il est aveuglé. Certain d’imiter le Christ alors qu’il sou-
met sa volonté a ces vérités-1a, il ne discerne pas que ce dernier
incarne un Dieu désobéissant et irréligieux! De fait, d’im-
prévisibles soudain, totalement illogiques et méme injustes
peuvent surgir a tout moment dans sa vie. Néanmoins, en
réprimant la volonté de I’homme, le regne des «vérités »
fait de lui un homme sage, beau et religieux: a I'image et a la
ressemblance des dieux-lois. C’e$t dans ce but que ’homme
élabore sans cesse des doctrines et qu’il cherche a prévoir
’ceuvre et les jugements des impératifs moraux. Pragmatique
et craintif, il envoie une ambassade aupres de la raison et
signe avec elle une alliance dogmatique. Il jure de suivre ses
regles a la lettre et dans le moindre détail de sa vie, persuadé
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qu’il sera récompensé par des sentences favorables. 1l se
voile la conscience avec les toges de la morale jusqu’a deve-
nir une « conscience-guide » pour les autres. Il pense manier
I’épée des anges tout en protégeant I’arbre de vie! Sa vie
brille, son temple prospere et sur sa cité florissante flottent
les bannieres des armées royales; il a sa récompense!
En vérité, « croyant dans son aveuglement que sa vie est
agréable a Dieu et qu’il lui a donné le change' », son crime
est abyssal puisqu’il et établi par la permanence de toute sa
vie. Si le temps naturel durant son existence n’a pas établi
de preuves contre lui, il oublie que Dieu est éternel et qu’il
n’est jamais a court de temps! Lorsque meurt cet homme, ce
sont ses propres vérités lumineuses qui le transportent au
lieu ol surgit le soudain du Dieu vivant: « O homme, tu as
aimé tes lois plus que moi qui te ’'ont bien rendu. Mais te
voila trahi, ta cité est engloutie et tu n’as plus rien a sacrifier
a tes certitudes éternelles pour la rebatir. Ne m’as-tu pas aus-
si sacrifié a arbre de tes lois, offert sur ’autel de ta science,
vendu a ton église, moi le Vivant qui te parle ? »

Tel et donc le propos du livre de Job. Dans cet écrit, un
tribunal moral - le satan — met Job en accusation: « E§t-ce gra-
tuitement que Job craint Dieu ? » (chap. 1). Et Dieu oftroie une
aire d’action a cette plainte! ’armée des forces se met alors
en marche. S’ensuivent des vols, des meurtres et des catastro-
phes naturelles ravageant la cité de Job, tous ses biens et ses
dix enfants. Enfin, la maladie survient et Job ne conserve
que sa vie et sa santé mentale. Pour finir, 'épreuve devient
verbale lorsque sa femme I’excite 8 maudire Dieu et que ses
amis Paccusent: « Qui séme I'injustice en moissonne les fruits »
(chap. 4) ; ou encore: « Tu abolis la piété, et tu détruis la priere qui
s’adresse a Dieu. » (chap. 15). Ce dialogue durera tout le livre.
Apres la misere, la mort des siens, les tourments physiques,

1 SOREN KIERKEGAARD - L’[nstant, numéro 8.
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et la trahison de sa femme, Job dut relever le plus difficile
des combats: celui contre la raison qui et toujours une lutte
religicuse. Tel est donc le rble de ses «amis », c’est-a-dire
du Clergé de I’époque. Job devra bafouer la loi afin de gar-
der le seul trésor qui lui reste: sa foi! Il reconsidere tout
d’abord la justice du bien et du mal et constate sa vanité:
« Tout se vaut, car, j’ose le dire, Dieu détruit I'innocent comme le
coupable. » (chap. 9). Puis il entre dans I’absurde; il appelle
Dieu a s’offrir lui-méme comme caution, a dépasser libre-
ment les lois aveugles et impitoyables par amour pour Job:
« Dépose un gage, sois ma caution aupres de toi-méme ; car qui
voudrait répondre pour moi? » (chap. 17). Finalement, I’al-
légorie se clot par la cinglante réponse de Dieu aux reli-
gieux: « C’est par égard pour Job que je ne vous traiterai pas selon
votre folie, que je ne vous infligerai pas d’humiliation; car vous
n’avez pas dit la vérité sur moi comme I’a fait mon serviteur Job. »
(chap. 42). Les porte-paroles de I’accusation sont désavoués
mais seront peut-€tre graciés. Quant a Job, ayant montré sa
foi, il découvre son arbre de Vie et recevra au centuple.

C’est a juste titre que la Bible définit ’homme de foi
comme étant « celui qui vaincra » : un réchappé du regne
des lois devenu maitre de sa conscience. D’abord élevé par
la raison, il est ensuite terrassé par son inflexible justice.
Sa chair terretre ne pouvant satisfaire aux lois venues des
astres et sa volonté étant impuissante, il est de la sorte pous-
sé vers la foi. Elle seule lui ouvre les portes du tout-possible
divin. La raison garde la Vie et sert donc 'ceuvre étrange du
Dieu caché qui ne remet sa vi¢toire qu’aux vaincus. De cette
facon a vaincu le Christ, non pour fortifier nos maisons de
terre mais pour nous les donner comme marchepied vers sa
demeure. En ce jour, les fils de ’homme mettront le regne
des dieux en défaut. Ainsi parlait ’apdtre (1 Cor. 6):

« Ne savez-vous pas que nous jugerons les anges? »
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MEFIEZ-VOUS DES FAUX FRERES !

J’ai bien conscience que ces quelques entretiens apparai-
tront scandaleux 2 certains. Mais I’Evangile doit-il éviter de
scandaliser ? Le Christ lui-méme ne déclarait-il pas €tre une
occasion de chute ¢ « Heureux celui qui ne se scandalisera pas de
moi. » (Luc 7). Je rappelle qu’il donna cette réponse aux deux
hommes envoyés par Jean le baptiste pour lui demander:
« Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre ? »
La réponse du Chriét fut parfaite puisque, de la prison ou
il se trouvait, Jean fut ensuite « scandaleusement » décapité.
Et cependant, le profit de cet événement se trouve dans ce
que Jésus ajouta des apres, en s’adressant au peuple présent:
« Parmi ceux nés de femmes, aucun n’est plus grand que Jean. »
C’est donc ainsi qu’il faut entendre le Christ: « En vérité, il
vous sera impossible de ne pas douter de moi; voyez, cela
arrive aux plus grands parmi vous. » Es-tu épargné par le
doute ? Crains-tu de questionner Dieu? Si tel et le cas, tu
crois au messie du non-scandale. Ta conviction en vaut une
autre mais elle n’e§t pas la foi. Il se peut méme qu’elle soit
un intégrisme latent, fiere d’étre plus grande que Jean qui
prit la liberté de douter sans cesser d’aimer.

41



VERS UN CHRISTIANISME SANS EGLISES

De méme qu’un grand amour né d’un grand pardon,
une foi profonde se doit de transpercer de terribles doutes.
Qui aime les évidences et fuit les incohérences de Dieu ne
cherche pas la foi mais un placebo. Il en sera peut-étre déli-
vré lorsque Dieu le scandalisera. Tel fut le cas de nombreux
personnages bibliques. Moise, Elie ou Paul atteignirent leur
point de rupture en basculant méme dans le meurtre! Mais
leur pragmatisme ne paya pas. Lalliance de la loi avec la foi
produit toujours la transgression des lois et le déclin de la
foi en religion. Tant que Dieu et vu dans la toute-puissance,
le succes et ’ordre, nul n’apprend «a mourir dans la foi sans
obtenir les choses promises, a les voir et les saluer de loin
tel un étranger et un voyageur sur la terre’ ». Tout chrétien
désireux d’acquérir ici-bas la sécurité et I’équilibre se devrait
de ne plus prononcer le nom du Christ, il lui suffit de suivre
les lois du soleil promises aux bons comme aux méchants.
Pour ce qui e$t du Christ, la foi avec la Stabilité est impos-
sible, si tu veux le suivre tu deviendras un étranger sur cette
terre du soleil. Sinon nul ne ’empéche de rester un terreux
et de te confier aux lois qui structurent notre univers. Toute-
fois, si par malheur tu méles le Christ a ces vérités que nous
imposent les astres il te faudra le dépouiller du scandale, tu
n’auras plus que I'idole d’un faux messie dressé sur le socle
des églises. De la vient leur chute. Elles tuent la foi en abo-
lissant du Christ le scandale. Le Fils de ’homme n’e$t pas
venu embellir la terre mais y jeter un feu. Il est venu arra-
cher le terreux de sa nature, le sortir de sa chrysalide, lui
donner un autre nom, un autre commencement, un autre
corps, une autre maison qui n’est pas de ce monde. Que le
chrétien qui dorlote sa personne cesse donc de se tourner
vers la croix, c’est la précisément qu’adam le terreux et en
danger. Tu crois pouvoir rendre pure I’humanité mortelle ?

1 Voir LA LETTRE Aux HEBREUX, chap. 11.
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Adore 'armée des lois avec ses sciences, ses religions, ses
politiques: elles sont équipées pour t’offrir un tel espoir.

Rappelle-toi que les papillons n’ont pas d’ailes en nais-
sant. Ils ressemblent méme a un €tre rampant: la chenille.
Celle-ci, apres avoir fendu sa premiere peau, habite un
temps dans une seconde enveloppe, une sorte de maison,
un cocon qu’on nomme chrysalide. Cachée a 'intérieur, elle
se transforme en papillon puis devra déchirer cet abri pour
s’envoler enfin. C’e$t la science du bien et du mal, avec tous
ses avatars, qui tisse les chrysalides douillettes d’adam le
terreux, le Christ en et la déchirure et les ailes du papillon
symbolisent sa promesse de résurrection. Quant a PEglise,
elle est adultere parce qu’elle recoud la blessure de la chry-
salide pour ne pas en sortir. De plus, elle ose proclamer la
résurrection alors qu’elle arrache les ailes du christianisme
pour le maintenir dans la maison-mere. Tout en se vautrant
en plein jour avec ses amants, elle ne cesse de justifier par
PEcriture ses efforts pour rapiécer le vieux cocon avec la
promesse du royaume des cieux: « Moise transforma le
monde et prouva la puissance du nom du Seigneur... L'ap-
pel prophétique de Moise est 'appel de tout chrétien né de
nouveau. Nous sommes les successeurs de Moise et nous
sommes envoyés dans le monde pour démontrer la méme
chose.' » L’amant favori du chrétien et la maison de la
Torah dont il a ravi les clefs pour refermer la porte que le
Chriét lui avait ouverte. Sa culpabilité est de ce fait incom-
mensurable, car en disant au Fils de ’homme: «Je t’enfer-
merai dans la maison de ma mere, dans la chambre de celle
qui m’a mis au monde?», il fait du Christ un terreux.

Nos chrysalides sont une ombre de Dieu. Elles sont le
fruit du génie créateur des hommes ceuvrant avec la raison.

1 Propos issu d’un sermon de I’évangéliste REINHARD BONNKE.
2 Voir CANTIQUE DES CANTIQUES 34.
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Dans notre boulimie de bonheur et tout en craignant la souf-
france, nous usons de tous les outils qu’offre I’larmée des lois
pour nous fabriquer de confortables maisons physiques et
psychologiques. Pourtant, nos alliances avec les lumieres de
la raison n’édifient nos maisons qu’a ’'ombre du divin. Elles
sont incapables d’€tre une maison de Dieu honorée par sa
présence. Nos palais comme nos taudis, qu’ils soient de peau
ou de pierre sont inexorablement envoyés a la destruction,
dans la poussiere. Aussi sont-ils 'image de ’absence divine
réfléchie par le miroir de notre intériorité. ’aspect en et
divin parce qu’il est un vipe DE DiEu ou résonne I’écho de
son lointain appel. Nous vivons dans cette ombre-absence de
Dieu. En effet, la raison, ne pouvant projeter sur nous son
visage, s’est écrasée religieusement aux pieds de Dieu. Puis
elle nous a fait naitre d’elle en se faisant mere-divine et en
nous déclarant «créés a 'image de Dieu ». Ainsi sommes-
nous réussis de son c6té mais ratés du coté divin. Consa-
crés « animal le plus intelligent », nous dominons la vie ter-
re§tre et la cultivons dans I’espoir que Dieu entre dans nos
demeures. Et tandis qu’il s’y refuse et nous relegue a 'ombre
de nos claires évidences, Dieu cache dans cet exil 'intention
de son dévoilement a venir. ’homme et dans 'ombre de
sa révélation. Or, quiconque ne sépare pas ’'une de ’autre
confond 'ombre et la lumiere. Il et de ce fait aveugle, les
yeux briilés par la silhouette divine que dessinent ’homme
et ses ceuvres: «la lumiere qui et en lui et téndbres». A
cet inStant la raison tourne en folie meurtriere, hypnotisée
par un projet qu’elle ne peut atteindre. Certes, elle nous a
distingués de ’animal en éveillant notre conscience, mais
en lui confiant notre nature pour en faire une habitation
divine elle s’est révélée faillible. L'impossible et sa limite.
Trop lache pour le reconnaitre, elle reporte sur nous toute
la culpabilité: « Adam le terreux, tu ne seras jamais une mai-
son de Dieu car tu ne peux vivre hors de ta chrysalide. Tu
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n’est pas non plus son image parfaite a moins de décapiter
les désirs de tes volontés et de muer en pure obéissance. »
«Plus de diabolique qu’il n’y en a ici, cela n’existe pas»
disait Kafka'. Je sais combien cela attriste le religieux pour
qui la foi en Dieu s’écroule s’il ne peut personnifier le diable.
Il a besoin d’un diable qui soit davantage qu’une machi-
nation du bien et du mal. II lui faut un étre que la mort
affranchira pour exceller au mal contre les hommes lors de
son regne aux enfers. Néanmoins, si la géhenne et un lieu
terrible c’est par ’absence du diabolique, par son extinction,
non par son amplification. Tant que I’homme peut encore
regarder son ennemi dans les yeux, il lui et permis de le
combattre et de ce fait d’espérer. Mais lorsqu’il a épuisé
toute sa vie terrestre, c’est-a-dire toute sa liberté d’action, la
tentation et ’épreuve ne trouvent en lui plus rien pour s’in-
carner. Le diabolique disparait. Les preuves de sa culpabili-
té sont laissées au juge qui le jette en prison. homme est
dans un abime ou toute lutte est impossible. Jeté au mépris,
il connait ’étroitesse d’un éternel regret, celui-la méme que
Dante traduisait ainsi: «II te faut abandonner tout espoir. »
De la vient que Dieu livra Jésus a la mort pour en ouvrir
les portes, mais c’eét sur terre qu’il le conduisit devant le
diabolique (Mat. 4'). De méme, c’eét par la volonté de Dieu
que I'innocence des hommes fut éprouvée et c’est par elle
que nous cédons ici-bas notre liberté a la justice du bien
et du mal. Aussi doit-on en boire ’'amertume tant ses lois
nous excitent a la vie éternelle tout en nous en barrant I’ac-
ces. Ayant gravi les monts de la connaissance, nous avons
converti nos servitudes en maisons de poupée d’ou I’ho-
rizon e$t absent. Nos chrysalides dorées sont un leurre de
liberté et notre crime consiste a les idolatrer. La nature veille
d’ailleurs a les écraser, tel un oracle, nous criant combien

1 FRANZ Karka, Méditations sur le péché, la souffrance, Iespoir et le vrai chemin.
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P’accroissement de nos savoirs révele le retrait de Dieu, fai-
sant briller son ombre d’un noir étincelant fort inquiétant.
La chrétienté ne ment-elle pas quand elle annonce le
royaume des cieux ? Croit-elle sincerement que notre monde
est une esquisse « imparfaite qui sera abolie’ » ? Si tel eét le
cas, pourquoi continue-t-elle a batir ses églises? En vérité,
elle croit que seules ses chrysalides ne seront pas dévorées
par nos apocalypses, laissant entendre que le royaume de
Dieu et en réalité I’Eglise afin de ne pas avouer qu’elle
est 'idole des chrétiens. Comment a-t-elle oublié les pro-
pos de Dieu rapportés par Jérémie (c. 45): « Voici, ce que
j’ai bati, je le détruirai; ce que j’ai planté, je arracherai. »
Pensez-vous que cela ne concernait que le temple de Jérusa-
lem? Cela vise aussi le temple du christianisme. Il n’est de
chambre de Dieu que I'individu. Lui seul deviendra la mai-
son du roi. Les communautés ecclésiastiques regorgent ainsi
de gens qu’une conversion intelle¢tuelle ou émotionnelle a
conduits a ’'ombre de Dieu, sur le sein d’une église. Se suf-
fisant dés lors de la nuée divine, ballottés entre la crainte
et Pexpérience mystique, ils applaudissent et encensent la
divinité tel un valet son maitre. Ils concedent tout a la ruche
chrétienne. Elle est, croient-ils, ’aboutissement du projet
divin ol1 le Bon Dieu déverse ses dons a profusion, enivrant
les hommes d’espoir, édifiant et améliorant sans cesse leur
petite bulle terrestre tout en les honorant. Tous les courants
du christianisme idolatrent ’Eglise avec la méme passion.
Siecles et dénominations s’unissent dans un méme chant.
Les antiques ennemis se réconcilient a la table de leur mere.
Calvin embrasse le Pape, car lorsqu’il lance : « Quiconque se
sépare de I’Eglise renie Dieu et Jésus-Christ... 1l e§t digne
que Dieu le foudroie avec toute 'impétuosité de sa colere

1 Voir 1 CORINTHIENS 13 : Quand viendra la perfection, ce qui e§t imparfait sera aboli.
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pour le briser! », il ne fait que répéter le « hors de I’Eglise
pas de salut» de son frere catholique.

En 1926, Otto Dibelius — qui devint évéque luthérien de
Berlin — publiait un livre intitulé Le Siécle de I’Eglise, ainsi
qu’il désignait le 20¢siecle. Et Karl Barth? de commenter:
«on a parlé de ’Eglise au cours des trente années qui ont sui-
vi la premiere guerre mondiale plus que pendant les deux
siecles précédents réunis. » Il donne ’explication suivante:
« Cela peut tenir au fait qu’une grande partie des structures
politiques, économiques et culturelles de la vieille Europe
s’étaient effondrées, ce qui suggérait la question: ne serait-il
pas donné a PEglise de sauver une fois de plus cette vieille
Europe et de la ressusciter sous une forme renouvelée ? »
Mais un demi-siecle nous sépare de ces propos et nous sen-
tons qu’une chose irrémédiable s’est cassée : I’Eglise a quitté
«les siecles de la foi ot 'on placait le but final de la vie apres
lavie.3 » En réalité le 20¢s. régurgitait I’Eglise. Aussi s’est-elle
lancée dans une gigantesque plaidoirie sur elleeméme, telle
une malheureuse s’accrochant a un siecle vertigineux qui la
laissera sur le carreau. Le 21¢s. sera celui d’un christianisme
sans églises. Un christianisme réaliste qui se mettra enfin
a chercher le royaume des cieux. C’e$t dans une lutte avec
Dieu qu’il rompra son cordon ombilical pour réaliser I'in-
concevable: faire de I’Eglise un marchepied jusqu’au Pere.

Toute la Bible sous-tend ce paradoxe et foisonne d’in-
nombrables exemples I’évoquant. Le murmure du Christ
est plus puissant que le tonnerre de la Loi et cependant
on nous dit qu’il est gentillet et gracieux. Qui ne connaft
les terreurs de la Loi, ’abjete réalité de son propre abime,
ne verra jamais en Christ plus qu’une douceur Iéni-
fiante. L’accusé pleurnichant ses cantiques pense ama-

1 JEaN CALVIN, L’inétitution chrétienne, livre 4, chap. 1.10.

2 Voir son livre L’Eglise (Labor et Fides) dont les citations sont extraites.
3 TocQUEVILLE, De la démocratie en Amérique 11, 2¢ partie, chap. 17.
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douer le juge alors qu’il décuple sa colere. On ne joue
plus au criminel quand on entend concretement les ver-
rous claquer, on se cache dans les «ténebres » de la foi. Le
royaume des cieux n’est pas donné aux violents, ces obsé-
dés des miracles et des guérisons qui méprisent I’ange venu
révéler leur vraie nature. Pas plus qu’il n’est donné aux forts
dont les pieds sont aussi propres que le coeur est double. Il
e§t donné aux accablés et aux désespérés. A ceux qui entrent
en lutte contre une justice qu’ils savent impossible a abolir
mais que le Christ a comblée au-dela en les établissant fils de
P’homme. Tandis qu’ils sacrifient leur maison de terre, ils ont
en vue une maison de roi qui n’est pas de ce monde. C’est
pourquoi, tant que le ciel et la terre d’adam le terreux existent,
les morales et les raisons portées par la conscience ne dispa-
raitront pas. Aussi le Christ ne détruit-il pas la Loi et cepen-
dant il ne préche pas cette méme Loi que les anges donnerent
2 Moise!! «La Loi et ’Evangile sont étroitement unis dans
'intention? » puisque 'armée du bien et du mal précede le
murmure du Christ, lui qui est le visage du Pere. Tel fut le
scandale dans lequel Elie le prophete fut entrainé. Il voulait
imposer sa religion de force en privant femmes et enfants
d’eau pendant plusieurs années. Impatient d’entrer dans la
maison du roi, il fit couler le sang du culte adverse. Mais
Dieu lui résista. Il envoya contre lui Jézabel, ’ambitieuse
croyante, fille du jefine et femme du roi. Elie, clairvoyant,
«s’en alla pour sauver sa vie ». Il cessa le combat par lequel
il cherchait a établir ses évidences. Le prophete de la loi mua
en prophete de la foi:

1l se couvrit le visage : Le Messie e$t dans le murmure.
Il n’est pas dans P'ouragan, le tremblement ou le feu
des lois qui le précédent et le servent comme son ombre.

1 Entre autres: Aéfes 7338, Lettre aux Galates 3'9, Lettre aux Hébreux 22.
2 MARTIN LUTHER, Commentaire de la lettre aux Galates. Sur le chap. 3, v. 23.
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LE JUGEMENT

DU LOUP ET DE LA SORTIE

«’amour, c’e§t une chose de maison » disait I’écrivain
Jacques Chardonne, et plus loin il nous rapporte cette anec-
dote : « Peu avant sa mort, un soir, comme la famille était réu-
nie, un domestique apporta a Tolstoi une lettre non signée,
que P’on croit écrite par Trotsky: Non, Léon Nicolaiévitch, rien
ne sera changé par Pamour. Seuls des gens bien élevés peuvent le
croire. La terre sera baignée de sang. On tuera les maitres et leurs
enfants, afin d’en débarrasser le monde. Je regrette que vous ne
soyez plus en vie a ce moment pour connaitre votre erreur. »

Croyez-vous que Trotsky aimait la guerre et Tolstoi la
paix? Alors, vous faites erreur. Certes, par réflexe nous
défendons d’emblée I’écrivain et son « obligation de servir
le bien » pour sauver le monde, puis nous rejetons la barba-
rie du révolutionnaire... Pourtant, contre toute apparence,
ce n’est pas Pamour et la haine qui les distinguent mais deux
types de violence. En effet, ayant a peu de choses pres le
méme sommet en vue — faire régner ’entraide et I’égalité
dans le monde - seuls leurs chemins pour P'atteindre font
naitre la discorde entre eux! Quant 'un serpente avec la
conscience, ’autre prend la voie directe.
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L’un et 'autre se tiennent devant I’arbre gigantesque du
bien et du mal pour traduire la vie, mais ils I’étudient de
deux endroits opposés. De ce fait, ils élaborent deux chemins
distinéts pour apporter le bien-vivre a ’humanité. Alors que
Tolstoi pense Iatteindre au fouet d’une morale de ’amour,
Trotsky est certain que ’amour est impuissant devant les
volontés de domination. Des lors, rien ne retint Trotsky
d’imposer son idéologie par la violence directe: dévétu de
’antique morale, ’homme nu devait étre « reprogrammé »
ou mourir. En revanche, les vertus habillaient Tolstoi du
glorieux titre de « prophete de la paix ». La foule réclamant
de tels bergers, il n’eut aucun mal a lui cacher ses véritables
intentions. Il en témoigne dans son ceuvre Confession : « Tout
ce que je disais n’était que mensonge et feinte. Je ne savais
rien, je ne croyais en rien, je voulais uniquement devenir
célebre et riche, et j’ai feint d’€tre un maitre omniscient. »
Le révolté y voyait donc plus clair que le vertueux: ’lhomme
a un appétit que méme son amour ne peut dominer. Il faut
des ceilleres pour I'ignorer.

Trotsky ne fut pas le seul 3 démasquer combien I’ego est
disposé a sacrifier ’amour quand ce dernier le pousse hors
des limites de son petit jardin. Cependant, la violence ne
résout pas mieux ce dilemme que la morale. Quiconque a vu
le brin de paille dans I’ceil de son prochain pour découvrir
soudain une poutre dans ses propres yeux en sait quelque
chose! Désespéré et incapable de s’en délivrer, il cherche-
ra une autre voie: la porte invisible. Assurément, I’exi-
gence de tels hommes est folle. Ils refusent d’abord I’en-
thousiasme révolutionnaire que les religieux qualifient de
«réveil spirituel ». Semblable a un tourniquet, le théatre de
I’émotion religieuse ramene toujours le croyant a son point
d’origine. Le gofit d’opium qu’il en garde I’aide a patienter
jusqu’au prochain office alors qu’il échoue a la sanétifica-
tion promise par les morales de la charité. Elle est un leurre.
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Ces gens polis ont ici I'illusion d’évoluer en hommes justes
parce qu’une obéissance mielleuse les oblige a voir autre-
ment. En vérité, cette vue faussement nouvelle eét le fait de
convertir 'individu a une idéologie qui fait office d’ceilleres.
Il suffit de lui présenter ’arbre du bien et du mal sous un
angle de vue favorisant ses intéréts terrestres. Uenvolitement
est tel que «sa poutre la plus horrible se transforme miracu-
leusement en une chose utile, nécessaire, et méme belle' ».
L’amour de ces gens civilisés est une violence fine et vicieuse.
Quand ’esclave domestiqué en citoyen se prend pour un
maitre, il consolide le pouvoir du despote qui le fait progres-
ser. Celui-ci s’eét juste déguisé en «bien». La remarque de
Trotsky était fondée: rien ne sera changé par I'amour. Tolstoi
le savait fort bien d’ailleurs car voici la conclusion de I’épi-
sode: « Tolstoi se leva aussitot et se retira dans sa chambre. »
Le mercenaire prend toujours la fuite devant le loup.

Que feront les désespérés qui ne veulent ni du butin des
loups ni du salaire des mercenaires? N’étant pas suffisam-
ment bien élevés, ils refusent les ceilleres de 'animal intel-
ligent. En outre, leur arracher les yeux ne servirait a rien
puisqu’ils se savent déja aveugles. Aussi s’enfuient-ils par
une porte rendue invisible aux uns et verrouillée pour les
autres. Les violents du renouveau ou les vertueux de la tra-
dition parviennent parfois a la remarquer, néanmoins, ils ne
voient pas comment ’ouvrir puisqu’ils ne sont pas aveugles
mais remplis de certitudes. IIs se tiennent a I'intérieur de la
méme réalité qu’ils observent, I'un du couchant et 'autre
du levant, chacun tracant les frontieres de son enclos en
expliquant a sa maniere le bien et le mal. D’autre part, il
n’est pas inhabituel que I'un passe dans ’espace de I'autre
par quelque conversion ou «évolution » intellectuelle. Le
loup e$t un futur mercenaire. Il mettra de ’eau dans son vin

1 Lev CHESTOV, Athénes et Jérusalem, 4¢ partie, chap. 13.
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et finira par se convaincre que les gens bien élevés change-
ront le monde. Tel un précieux témoin aupres des « brebis-
mercenaires », il les aidera 2 mettre en oubli leur révolte
d’antan et la nature de loup tapie dans leurs coeurs. Les uns
avec les autres feront carriere en devenant voleurs d’ames.
Ils appelleront les hommes a s’enfermer dans leurs commu-
nautés éparpillées sur terre en bergeries de toutes sortes.
Cette dispersion d’églises porte le nom de tolérance dans
le dogme chrétien. Par contre, on interdit formellement de
séparer le concept d’Eglise et le Chrigt. Toutefois, en disant
«celui qui n’assemble pas avec moi disperse », le Christ a
en vue «un royaume qui n’et pas de ce monde » ; I’Eglise
terrestre en affirmant €tre ce regne est de ce fait la disper-
sion! C’est a cause de ce mensonge que ses portes sont scel-
lées par des gardiens célestes. De méme, ’athée et incarcé-
ré dans ses convitions par la science. Ces brebis jumelles
sont sous 'emprise d’une «suggestion pareille a celle que
subit un coq si I’on trace autour de lui un trait a la craie. Le
coq ne pourra sortir de ce cercle, comme s’il s’agissait d’'un
mur et non d’une ligne. Si le coq savait raisonner et expri-
mer ses pensées en paroles, il aurait créé une théorie de la
connaissance, disserterait sur les évidences et considérerait
le trait de craie comme la limite de ’expérience possible! ».
Il nous faut donc remercier Dieu d’avoir placé des anges
aux portes des vérités. Ils retiennent les certains dans leurs
temples. Si les religieux et les scientifiques parvenaient a
franchir le seuil et se saisissaient du mys$tere de la Vie, nous
serions livrés a la bonté des enfers. C’e§t-a-dire a la doétrine
des réincarnations. Chacun serait sans cesse ramené a la vie
afin de restreindre sa volonté dans le cercle de la vérité. On
laverait petit a petit sa pensée jusqu’a ce qu’on admette que
son «bien » doit étre celui que la communauté a ratifié.

1 LEv CHESTOV, Les révélations de la mort, chap. 7.
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Dieu préserve ainsi les bergeries du scandale de sa folie.
Alors qu’il dit au fils du royaume: « Viens et suis-moi, sans
savoir ol tu vas », ’enfant est, lui, remis entre les mains de
tuteurs légaux qui lui disent: « Ecoute et obéis!» Les fils
de ’Eglise sont livrés au jugement des anges. Pareillement,
I’Apocalypse s’adresse a «I’ange de telle ou telle église »
comme a un ensemble encore impersonnel (chap. 2 et 3).
Au sein de I’hitoire humaine dont elles font partie, les
églises sont prises dans sa ronde perpétuelle, dans une
«désespérante alternance de dictatures et de relachements,
d’orgie de liberté succédant a une orgie d’extermina-
tions..." ». Elles sont dans la forge du bien et du mal, entre
I’enclume et le marteau ol s’opposent loups et mercenaires,
tantdt violemment réveillées d’eschatologie, tantdt marte-
lées par une rigide morale. Persuadées d’abord que I’amour
moral et tout-puissant, elles paradent en ignorant leur fai-
blesse, oubliant qu’elles ont été enfantées sur une croix.
Lorsqu’elles sont dispersées par une réalité qui les dépasse,
elles se mettent a pleurer comme le crocodile. Finalement,
elles déposent leurs bénéfices aupres des princes dont elle
cherchent le secours. Enivrante ou surpuissante, I’Eglise est
toujours condamnée, de sorte que le royaume des cieux est
aussi une révélation akklésiastique, une révélation de la non-
église. « Evangile e&t Pabolition de I’Eglise, de méme que
PEglise et abolition de PEvangile » car « ’Eglise est jugée
par le royaume de Dieu2». C’e$t pourquoi ’Apocalypse ne
voit ni Eglise ni Temple dans les nouveaux cieux (chap. 21).

A Pingtar de tout colle&if, ’Eglise et sans cesse comptée,
pesée et divisée. De siecle en siecle les moissons succedent
aux semailles. Dans I’invisible sont mis a part les fils de
I’homme, un reste qui discerne le murmure du Christ et

1 DMmrTRI BYKOV, La Jutification, p. 110.
2 KaRL BARTH, La lettre aux Romains, chap. 9.
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accede a son scandale. Le Fils de ’homme et a I'extérieur
des églises. Il frappe a la porte, il fracture les lignes de notre
réalité moribonde, il ordonne aux portiers d’ouvrir le che-
min de la Vie. Des lors, ce reSte sans terre et sans église
dira avec Chestov: «Il ne s’agit pas de discuter, mais de
combattre. Il faut s’efforcer de trouver non pas des argu-
ments, lesquels n’existent pas en somme, mais de nouvelles
paroles d’incantation, afin de se réveiller des évidences, afin
de rompre le charme dont nous a ensorcelés la raison’. »
Cette alternative vous parait cruelle et Dieu trop sévere?
Vous ne savez que faire ? Déposez donc vos actions entre les
mains de banquiers. La vie, qui fait tout fructifier, tirera un
intérét de votre vécu. Entrez dans les églises des sages et des
prodiges, édifiez les murs de leurs limites, donnez vos dimes,
servez la Torah chrétienne, chantez I'illusion de la paix ter-
restre qui ne viendra pas, saoulez-vous au vin de messe.
Que votre ministere s’accomplisse: « Amenez les hommes
a prendre le nom de chrétien et faites en sorte que ’on s’en
tienne la; rendez si possible le christianisme impossible...2 »

DU LOUP ET DE LA SORTIE

Les hommes déploient un zele inoui pour leurs berge-
ries, leurs familles, leurs pays tant ils sont persuadés que
«’amour, c’e$t une chose de maison». D’ol1 le succes de la
parabole du berger que le Christ introduit de cette fagon:

En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui n’entre
pas par la porte dans la bergerie, mais qui y monte
par ailleurs, et un voleur et un brigand. Mais celui
qui entre par la porte dans la bergerie, celui-la et le
berger des brebis. Le gardien de la porte lui ouvre, et
les brebis entendent sa voix... - Jean 103

1 LEv CHESTOV, Le pouvoir des clefs, 3¢ partie: Qu’est-ce que la vérité ? chap. 6.
2 SOREN KIERKEGAARD - L’Instant, n® 1.
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La vingtaine de versets de ce récit et typique des résolu-
tions du Christ a I’égard des certains (Mat. 13): « Pour eux
s’accomplit la prophétie d’Esaie: Entendez, entendez, et ne
comprenez pas; regardez, regardez, et ne voyez pas!» Aussi
est-il impossible de fixer les paraboles par la logique et celle-
ci s’en rit tout autant. Elle affirme que «la porte ne sert qu’a
sortir ». Le saugrenu sous-tend d’ailleurs tout le discours, a
commencer par I’entrée du Christ dans une bergerie déja
existante. S’il ’avait au préalable batie, pourquoi I’a-t-il quit-
tée et verrouillée ? En fait, il n’en et pas le batisseur, d’autres
ont été payés pour cela afin d’y parquer le troupeau. Plus
étrange encore est cette révélation: les bétes sont en prison
dans la bergerie car seul le Christ peut leur ouvrir la porte.
Et Pétrangeté s’accentue. Le berger ne vient pas pour garder
les brebis, mais pour mener certaines dehors. La porte ne
donne qu’a sortir, elle ne s’ouvre que vers 'extérieur.

...il appelle par leur nom les brebis qui lui appartiennent,
et il les conduit dehors. Lorsqu’il a fait sortir toutes ses
propres brebis, il marche devant elles; et les brebis
le suivent parce qu’elles connaissent sa voix. - 103>

Le Christ va-t-il ensuite créer sa propre Eglise? Rien n’est
plus faux. Il les fait sortir pour les conduire au royaume des
cieux; quand tous y seront parvenus, I’unité surgira. En les
appelant ici-bas « par leur nom », il e§t pour chacun le che-
min privé qui y méne: Eglise n’est pas le chemin. Elle n’est
pas non plus ’habitation de Dieu, qui n’y reste pas. Seul
celui que le berger connait par son nom e$t une maison de
Dieu. Les églises sont un parvis d’appel parmi d’autres. Si tu
désires le Christ eny entrant, c’est qu’il te prépare a en sortir
au temps convenable. Dehors tu trouveras une nourriture
solide, sans la cloture des premieres théories:

Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé;
il entrera et il sortira, et il trouvera des paturages. - 10?
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Le jugement d’une église précede toujours la venue du
Christ frappant a la porte du cceur. Dieu rejette 'unité de
PEglise, car elle tend vers une totalité uniforme. De méme,
il n’a pas voulut qu’Adam soit un et sans vis-a-vis. Aussi dis-
perse-t-il sans cesse ’Eglise pour que les siens cherchent en
eux-mémes le royaume des cieux. Néanmoins, la morale des
Tolstoi est plus asservissante que le face-a-face des Trotsky.
Tout mercenaire dure plus dans le temps. Tel un berger-vo-
leur, il est formé pour escalader les murs de la conscience gar-
dée par les lois; il se rend efficace pour rassembler! Le loup,
lui, fascine d’abord par la nouveauté, mais finit toujours par
une dispersion. La brebis ne survit pas sans 'ordre et la sta-
bilité, elle se réorganisera donc en petits groupes. Le loup
est le jugement des mercenaires, lesquels ensuite se recréent
d’autres positions. Aussi y a-t-il une grincante similitude
entre le loup et le Christ! Tous deux font sortir les brebis.
Cependant, on suit le loup uniquement si on peut le justifier
moralement par le jeu des dualités. La métamorphose s’en-
clenche alors. Dans la chaleur d’une nouvelle étable, la
révolte tiédira a la vérité du loup devenu mercenaire. Tan-
dis qu’une autre nouveauté prépare déja son jugement!

Il en eét autrement des fils de ’homme. Ils quittent les
bergeries sans s’appuyer sur les justifications de la raison.
Leur berger a donné sa vie pour eux et le tombeau n’a pu
ensuite le retenir. Aussi ne le trouvent-ils nulle part si ce
n’est dans leur foi. Ils sont tels des nomades aux migrations
insaisissables, tout comme celui qu’ils suivent! «Ils ont un
démon, ils sont fous » diront loups et mercenaires (v. 20).
En vérité, 'amour de leur berger est réellement une chose
de maison, mais a sa mesure, c’est le royaume des cieux
qu’ils ne peuvent montrer. Le Christ ne reviendra pas sur
terre, il y e§t déja, il fait sortir les siens jusqu’au dernier et
nul ne le verra avant d’avoir franchi la derniere porte.
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LES DEUX EGLISES

Les églises ont deux Anciens Testaments. U’Ancien Testa-
ment grec apparait tres tot dans ’Eglise, comme nous ’ex-
plique ici Léon Chesétov': « Gilson? cite une phrase de
Clément d’Alexandrie, montrant que la pensée chrétienne
a ses débuts admettait déja deux “Anciens TeStaments”: la
Bible et la philosophie grecque. Il indique que les philo-
sophes du Moyen Age considéraient que le “connais-toi toi-
méme” delphique était tombé du ciel3 [...] Non seulement
Descartes, mais tous ses successeurs jusqu’aux représentants
les plus marquants de la philosophie moderne, sont étroite-
ment liés aux scolastiques#: Leibniz, Spinoza, Kant et tous
les idéalistes allemands ont suivi la voie tracée par la pensée
scolastique ; eux aussi considéraient la philosophie grecque
comme une sorte de second “Ancien TeStament.” »

Le christianisme construit des ponts. Durant vingt siecles,
toutes les dénominations ont bati, reStauré et fortifié un

1 Athénes et Jérusalem, 3¢ partie, chap. 1.

2 ETIENNE GILSON, hitorien de la philosophie médiévale, mort en 1978.

3 Cette sentence grecque était gravée sur le fronton du Temple de Delphes.

4 Philosophie du Moyen Age mélant pensée grecque et chrétienne (schola, école).
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pont majestueux. Posé sur les piliers des philosophes grecs
etde la Bible, il leur a permis de traverser le flux de I’hitoire
tout en reliant les civilisations entre elles. Cela nécessita
bien sir des coupes dans I’Evangile afin de I’adapter 2 la
raison grecque. On fit en sorte qu’il ne soit plus ’Evangile
tout en lui gardant son apparence et son titre. Et malheur
aux hommes qui exhorterent les églises a briser ce pont! La
chrétienté préféra verser leur sang, refusant de perdre sa
gloire et son commerce avec les rois de la terre.

Rendues ainsi légitimes, les églises déambulerent sur les
trottoirs des villes, charmant sans cesse les autorités offi-
cielles afin d’étre comptées parmi leurs concubines: une
proétitution sous le voile de la sagesse et de la morale. Car
I’identité méme des églises est prostitutive par la nature
du nom qu’elle s’e& choisie: «Eglise ». En effet, nous
savons tout d’abord que le mot église devrait se traduire par
assemblée. 11 fut créé en manipulant son terme d’origine: le
grec ekklésia (éxxAnoia) devint Pecclésia en latin puis P'église.
Le nom était fort connu de la langue grecque et de ses textes
antiques, bien avant de se retrouver dans les Ecritures. II
était largement utilisé en politique pour désigner notam-
ment 'assemblée des citoyens d’Athenes ou Sparte; il ser-
vait aussi a parler de I'assemblée de soldats chez Homere;
on le trouve encore pour les assemblées associant des cités
autour d’un sanctuaire (les amphictions) tel qu’a Delphes;
’ekklésia qualifiait aussi ’assemblée des fideles d’une secte,
etc. La cité grecque se servait donc de ce vocable pour dési-
gner P'institution publique s’organisant afin de délibérer et
voter les lois. Aujourd’hui, le réle de ’Assemblée Nationale
dans notre pays est du méme ordre. SiI’on devait user de la
pirouette théologique qui consiste a dire église au lieu d’as-
semblée, nous ne dirions pas I’Assemblée Nationale mais
I’Eglise Nationale ot chaque député, tel un évéque, fait
paitre ses laics.
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En prenant aux Grecs le terme ekklésia marqué par tant
de réalités politiques, I’Eglise affirma des le début sa volon-
té d’établir son empire en ce monde, bien que le Christ ne
parle que d’un royaume derriere les cieux! Et tandis que
les prophetes juifs identifiaient I’idolatrie a la progtitution,
’Apocalypse élargit ’accusation a ’exercice politique'. Elle
parle d’une « prostituée assise sur la béte » ; la prostituée
étant le pouvoir dans a&tualité (’Empire romain), et la béte
le flux historique de la domination politique. Il s’avere que
PEglise, en voulant ’autorité terrestre, se lie toujours avec
le regne en place. La « §tupéfaltion » de I'auteur (17°) vient
probablement de 13, il e§t choqué par la complicité de I’Etat
et de ’Eglise, par leur gémellité. Pour finir, nous dit le
texte, la béte évolue durant I’histoire et « prend en haine
la prostituée, la dépouille, la dénude, mange ses chairs et la
consume par le feu». Ne voyez-vous pas que les églises, en
se mélant de régenter, n’échappent jamais a cette colere ?

Les Ecritures ne permettent que deux fois a Jésus de pro-
noncer le mot église-ekklésia, et dans un seul Evangile sur
quatre ! Nous sommes pourtant certains qu’il n’employa pas
le mot grec ekklésia, en tant que Juif il parlait probablement
’araméen, une langue sceur de ’hébreu. Nous savons aussi
que ’hébreu de ’Ancien Testament se sert de deux mots qua-
si interchangeables pour parler de I'assemblée, la congrégation,
la multitude, la communauté... En outre, on les retrouve plus
de cent fois chacun dans les livres. Néanmoins, la traduétion
grecque de la Septante utilisa presque a chaque fois deux
termes précis pour bien distinguer les deux mots hébreux.

1 Le mot «politique » (politikos), vient du grec polités désignant «le citoyen, le
droit de cité » ; lui-méme dérive de polis «la cité » qui nous donna «police ». Le
Robert historique explique que polis désignait en fait la forteresse ol se trouvaient
les sanctuaires, au coeur et en haut de la ville, distinét de astu «ville ». La politique
n’e§t qu’une religion gardée par sa police et les laicités modernes se transformant
en Laicisme nous le prouvent. Or, dira KARL BARTH: «[...] on se saurait saper plus
énergiquement ce qui est établi qu’en ’admettant sans aucune illusion. »
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Le edah hébreu devint sunagogé donnant synagogue; le qahal
hébreu devint ekklésia donnant église. De quel mot Jésus se
servit-il? Du qahal, disent certains, dont ’laraméen serait
gehilah. Et pourquoi pas de I’autre terme qui équivaut a
synagogue ? Pourquoi pas aussi de maison, ou temple, ou
encore autre chose? On ne saura jamais. En vérité, on se
moque bien de savoir quel terme il employa! Il nous eét bien
plus précieux de conétater les deux choses suivantes. Tout
d’abord, ’avarice du Christ a parler de I’Eglise a pour effet
de retirer a celle-ci tout son éclat, bien qu’elle ose se présen-
ter comme épouse ! Ensuite, ne sachant quel mot il utilisa,
il faut bien admettre qu’il y absence du nom de I’épouse. A
moins que ce nom n’existe pas en tant que colletivité mais
uniquement pour I'individu; de telle sorte « que personne
ne le connait, si ce n’est celui qui le regoit» ! Pourquoi le
Christ parlait-il sans relache des mysteres du royaume des
cieux? Parce qu’étant un monde enraciné dans le céleste, il
se révele pour nous a I'infini. En revanche, ce qu’il dit sur
«son assemblée » n’est dit qu’une fois, car ce qui et fixé au
sol n’est retourné qu’une fois. Cela fait, ’homme s’enracine
au ciel, tel ’Arbre de vie qui et un arbre renversé.

LA PROPHETIE DU CHRIST SUR L’EKKLESIA

Le fameux «je batirai mon église » du Christ fut pronon-
cé lors d’un échange avec ses ap6tres ou il leur langa cette
question: «Qui dites-vous que je suis?» Et Pierre de s’ex-
clamer aussitot: « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant » ;
la réponse était inspirée car ce dernier lui répond (Mat. 16):

Tu es heureux, Simon, fils de Jonas;

car ce ne sont pas la chair et le sang qui t’ont révélé cela,
mais c’eSt mon Pere qui est dans les cieux.

Et moi, je te dis que tu es Pierre,

et que sur cette pierre je batirai mon église (assemblée).
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Les experts ne résisterent pas. Ils ont tergiversé sur le grec
en jouant avec les mots dans une lutte acharnée: Le Christ
a dit que Pierre st le chef de I’Eglise, affirment les uns. Non,
disent les autres, I’Eglise et batie sur un credo et sa doctrine...
Si telle doit étre notre leCture, autant dire que le Christ a
semé la zizanie par une ambiguité dans laquelle les hommes
construisent des églises rivales. Et cependant, en faisant pré-
valoir ici une profession de foi, et ailleurs un chef spirituel,
les églises ne batissent finalement qu’une seule et méme reli-
gion tres ordinaire. Le Judaisme a aussi son Sh’ma Israél et
ses Maitres talmudiques; et I'Islam a son Allah ouakbar et ses
successeurs du Prophete ; enfin, la Science a son Tout homme
descend du singe avec ses intouchables Darwin.

Ce que veut dire le Christ n’est-t-il pas de sa part volon-
tairement flagrant lorsqu’il attire ’attention sur le nom
de 'ap6tre ? Ne cherche-t-il pas a exciter notre curiosité?
En effet, alors qu’il appelle d’abord le disciple du nom de
Shimon, le fils de Jonas, soudain, il le nomme Pierre. Il change
son identité! Shimon eét le terreux, le fils d’'un pere de
chair et de sang, tirant son €tre de racines collectives pas-
sées. Pierre est celui a qui le « Pere dans les cieux » vient
de parler. Il e$t un fils de ’homme en train de naitre, bri-
sant la chrysalide de son identité mortelle. Ses racines sont
inversées, son étre est a-venir. Il sort du premier commen-
cement de Shimon pour entrer dans ’autre commencement
de Pierre. C’est en écoutant ce qui lui est révélé au-dela du
fond religieux commun que s’ouvre pour lui la porte vers
le royaume des cieux. Car le Pere est ’écho du Christ aux
oreilles de Pierre, il lui murmure la réponse du «qui dites-
vous que je suis ? » Le Nazaréen met ici en pratique I’'ceuvre
du berger dont il et question dans la lettre précédente:

Il appelle par leur nom les brebis
qui lui appartiennent, et il les conduit dehors.
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Pierre s’engage dans un exode personnel. Il sort de I’en-
clos du dogme sacré, il ne cede plus au porte-voix de la com-
munauté comme si elle était la voix de Dieu. Aussi faut-il
choisir a qui Dieu donne la vie: est-ce au groupe ou est-ce a
chaque-un? Nous savons que le groupe meurt sans les indi-
vidus alors que ceux-ci continuent a vivre sans lui. De méme,
il faut choisir ou se trouve le royaume des cieux. Vient-il de
maniere visible pour qu’on dise: « 1l e§t au milieu de nous et
demain il sera la» ? De méme que la vie et donnée a I'unité
et non parmi un vague pluriel, le royaume des cieux vient
caché en chaque-un. C’e$t pourquoi le Christ disait: « Il est
en vous. » (Luc17). A cette tradu&ion de Chouraqui, voici
encore celle de Tresmontant: «Il est au-dedans de vous. »
Le terreux et enfant d’une généralité visible et extérieure.
Un fils de ’homme nait toujours d’un changement d’iden-
tité unique et invisible; de son intériorité vient le regne.
Cela exige bien siir d’assumer en-soi, de ne pas décharger
sa responsabilité sur la « famille sacrée ». De ne pas donner
a ’Eglise ’apanage du Chrig. Le chemin de I’Un et étroit,
celui du groupe et lache. Hélas! c’est vers celui-ci que Pierre
va revenir, séduit par le serpent gisant dans I’ame humaine.

L’apdtre a été « prophete » d’un inétant et d’un seul. Lui,
dont la parole toute fraiche vient de nous servir d’exemple,
soudain, le temps d’un claquement de doigts, il devient le
contre-exemple a ne pas suivre. C’est alors qu’il se voit attri-
buer par le Christ une troisieme identité outranciere:

Arriere de moi, le satan ! tu me fais ob&tacle ; car tes pensées
ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes.

La seconde prise de parole de Pierre a donc déclenché un
coup de semonce de la part du Christ. Le disciple venait de
passer de Dieu au diabolique! En effet, vivifié par son titre
reluisant d’inspiré, il n’avait pas accepté la suite immédiate
des propos du Nazaréen et lui avait rétorqué:
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«A Dieu ne plaise, Seigneur! Cela ne t’arrivera pas. »

Grisé par sa belle confession, 'apdtre s’imagina plus
proche de Dieu que le Christ. Il se donna ainsi le droit de
rectifier ses paroles. Qu’a-t-il donc entendu pour qu’il en
vienne a faire la lecon au Chrit? Une chose immonde a sa
raison d’homme : Jésus avait osé évoquer la défaite de Dieu!

Jésus leur fit connaftre qu’il allait beaucoup souffrir,
étre mis a mort, et ressusciter le troisieme jour.

De P’inspiré au scandalisé, il n’y a qu’un pas. Pierre le fran-
chit. Il s’engage dans le religieux en sculptant un messie a
'image de sa logique. Il suffira alors de taire que Jésus I'avait
accusé d’étre un obstacle pour que les églises fassent de lui
le chef des chrétiens. A sa suite, des conducteurs brandiront
leur titre de ministre divin tout en enseignant une pensée
humaine égrenée de certitudes. Le Christ le savait et il dévoile
ici ce qui adviendra: les hommes feront de lui le roc de leurs
propres idéologies qu’ils relayeront au fil d’'une généalogie
de chefs spirituels. Lorsque Pierre répond a la premiere que-
§tion, il s’appuie sur ce que la raison appelle I'instable et que
le Christ nomme « mon Pere dans les cieux ». La raison dira
que Jésus fonde sur le sable! Mais, quand surgit autre affir-
mation, ’apdtre n’écoute plus le ciel. Il avait fait quelques
pas sur P’eau et le propos désormais trop scandaleux le fait
couler! Pour éviter la noyade, il a recours au vieil arbre: « Le
bien c’est le Messie et il domine le mal. Il ne peut mourir car
il s’imposera par la force. » Pierre le roc devient une pierre
d’achoppement. Il a quitté I'instant ol se vit un dialogue
avec Dieu, refusant la mise en question divine de ses pré-
jugés. Linspiré se mue en converti! Replié sur I'expérience
d’hier, le religieux la malaxe au levain des antiques savoirs.
Il obtient ainsi deux teStaments: le Pere qu’il n’écoute plus,
et une religion qui lui parle dans IEglise.
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Le Chriét annonce deux assemblées. Elles n’ont cessé de
se déployer depuis lors. L’Eglise de I'obstacle soigne les dmes
humaines A n’en plus finir. Aussi dit-elle: « A Dieu ne plaise.
Tu ne seras ni méprisé ni rejeté a cause du Christ. N’est-
il pas logique qu’il sauvera ton 4me sans que tu la perdes
ou la renies? » En revanche, les Nomades de la foi suivent le
Chriét au risque de renoncer a leur bonheur. Ils se fondent
sur le sable d’une difficile intimité avec Dieu, ne trouvant
des lors aucun lieu ot reposer leur téte. Ils n’ont qu’un che-
minement personnel fait d’inspirations et de doutes, une
marche propre a chacun ou I’on se croise un temps pour
s’éloigner un autre. La fraternité spirituelle ne peut étre
figée en ce monde, elle et en continuel mouvement. Telles
sont les migrations incohérentes durant lesquelles les fils
de ’homme, sortant des enclos et partant sans savoir ou ils
vont, portent une maison de Dieu dans leur coeur. Souve-
nons-nous cependant que méme lobstacle s’appuie sur le
choix du Chriét qui est maitre de tout: « N’est-ce pas moi qui
vous ai choisis, vous, les douze ? Et 'un d’entre vous e$t un
diable », disait-il de I’Iscariot. En le livrant, il servit Jésus qui
préparait son propre sacrifice. De fait, 'Eglise de Pobstacle,
dans son refus pathétique de souffrir et mourir et inévitable.
Bien plus, elle sert a distinguer la brebis du nomade.

Ainsi en e§t-il depuis toujours. Les vérités du bien et du
mal regnent afin que d’'un méme caeur puissent béler leurs
brebis: « Le bonheur et ’esprit de nos motivations. » Ne
les entendez-vous pas s’ajuster en une seule harmonie? Le
temps des méthodes extrémes pour atteindre le bien-vivre se
meurt dans ses dernieres convulsions. On a 6té leurs convi-
tions aux dieux et aux diables. Aussi se prépare-t-il de grands
malheurs. Car «’Agneau préfere les froids aux tiedes » disait
Dostoievski. On ne saute dans la foi qu’au bord de I’abime,
lorsqu’on et arc-bouté sur son ultime limite, non en dorlo-
tant son petit moi dans ’'assemblée des certains.
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LE SAUT

CAR SI JE NE M’EN VAIS PAS,
L’AVOCAT DE LA DEFENSE
NE VIENDRA PAS A VOUS

Bien que notre vie se déploie en jours successifs fermés
les uns sur les autres, inflexibles, soumis au temps et sans
retour possible, elle nous laisse cependant un espace sans
cesse ouvert: I'Instant. Il couronne le temps, le rend impré-
visible en se moquant de son impassibilité, le fait bondir
vers une réalité ou tout semble possible. Ainsi se plaisait a
le chanter Chestov: «Je ne saurais jamais admettre qu’il est
impossible a Dieu de faire que ce qui a été n’ait pas été'. »

Je rappelle que la Genese ne dit pas du septieme jour
qu’il est fermé; elle n’use que pour les six autres jours de
la formule connue: «Ily eut un soir, il y eut un matin: ce
fut tel jour. » Par ailleurs, le septieme jour, dit jour de repos
(shabbat), serait plus exaltement rendu par jour de cessation.
Car il évoque I'idée d’interruption, de fin, et méme de dis-
parition. En outre, les prophetes hébreux I’utiliserent pour
parler des jugements visant certains peuples et I’idolatrie.

1 Dans le témoignage de BENJAMIN FONDANE: Sur les rives de Illlisus, p. 16.
http://www.shestov.arts.gla.ac.uk/french/journalor.htm
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Le septieme jour est fixé comme but et fin de la création.
Il en et le socle fondateur. Telles des racines d’out émane
tout travail et vers quoi tendent toutes choses: afin que tout
soit accompli! Uensemble de la réalité ne cesse de nous par-
ler de cet autre jour, de cet autre monde, a tel point que «le
soupir de la création est le secret de la nature' ». Lorsqu’au-
ra cessé ce « douloureux enfantement » dont parlait Paul, la
terre et les cieux tels que nous les connaissons disparaitront.
L’ceuvre divine annonce ainsi des le début la fin du créé.
Celui-ci n’e$t que le contenant, la chrysalide d’ol sortiront
les fils de ’homme. Aussi, toutes les actions divines ne sont-
elles que des «techniques de séparation ». Elles sont mises
en exergue lors du récit des six jours qui en décrit les étapes
primordiales: le jour se sépare de la nuit, le ciel de la terre,
les continents des mers, les végétaux des animaux, et les ani-
maux de ’homme. Ce texte est une prophétie sur I’'Histoire,
non une justification «scientifique » a laquelle Dieu se
serait soumis. Seule la raison voit la nature en tant que fin
et cherche le coeur divin dans ses « comment ¢a marche ».
Mais 'auteur insiste sur la séparation car elle est constitu-
tive de enfantement. Il nous révele que la création est I’es-
quisse du projet, le but est en devenir; que tu te saisisses de
ta liberté, telle et sa finalité. Il n’y a que le diabolique pour
te faire miroiter que ta destinée est préécrite. Tandis que
Dieu ne cessera de te dire: « Va-t’en vers toi!» S’il t’a connu
al’avance, il n’a pas programmé ta liberté sinon elle n’en est
pas une. Par ailleurs, nul n’écrira ton nom dans les cieux si
ce n’eét toi; si tu ne deviens pas ’auteur de ton étre, tu ne
seras pas. La révélation consiste a tremper ton doigt dans la
seule encre indélébile. C’est ici que le Christ donne sa vie.

Le sixieme jour charniere s’ouvrant vers le septieme est
ta naissance terrestre. Tu es sorti du néant dont fort heureu-

1 EDOUARD THURNEYSEN, Dostoievski ou les confins de ’homme.
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sement Dieu nous a 6té le souvenir. Faconné créature parmi
les créatures, sortiras-tu pour exister? Emprisonné dans ce
sixieme jour, tu es asservi aux lois du temps et de I’espace.
Rendras-tu un culte a tes gardiens pour €tre un sage par-
mi les anges ? Te rebelleras-tu contre eux en reculant vers
’animalité ? Tu n’as pas d’autres choix: faire ’ange ou la
béte, n’étre que 'ombre d’'un homme. Le septieme jour de
’homme accompli est sous une garde impitoyable! Quels
que soient tes compromis entre ta passion et ta conscience,
que tu te ries des anges comme une hyene ou que tu t’illu-
mines en eux dans une belle conversion, le cordon de ton
nombril te lie a la Nature. Tu auras beau la dévorer ou la
craindre, tu sais qu’un jour se brisera ce cordon et qu’il te
faut mourir. Comment échapperas-tu alors au néant qui te
réclamera? Que rates-tu ici pour perdre ta vie la-bas? Un
jeune homme riche vint un jour vers le Christ lui poser la
méme question: «J’ai obéi de tout mon cceur a la sagesse.
Que me manque-t-il pour avoir la vie éternelle? » Il pressen-
tait que les « écoute-moi » de Moise n’étaient bons qu’a I’en-
fant, aussi le Christ lui répondit: «Ta as écouté et tu en
as eu le profit, laisse ces gains désormais, ils n’étaient qu’a
usage scolaire, un exercice te préparant a ma venue: Viens et
suis-moi, sans savoir ou tu vas. » Ainsi Dieu réitere-t-il ’ap-
pel d’Abraham le nomade: « Va-t’en » (Gen. 12). Pourtant,
Abraham fit le saut, le jeune homme ne I’a pas fait!

Le «tout est accompli» du Christ sur la croix sonne I’en-
trée dans le septieme jour. Il est 'instant ou le sixieme jour
est sorti pour toujours de ses gonds! Tout fils de ’homme
est maitre du shabbat puisqu’il vit dans cet élan. Si néan-
moins les soucis ou le bonheur de ton présent t’étouffent,
imite donc le jeune homme riche et ne saute pas. Tu ne
mettras a part qu’un jour sur sept pour annoncer la vérité
du Christ que tu ne suis pas. Tu es cependant tenu a toute la
Loi pour préfigurer le royaume des cieux ou tu n’entres pas.
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L’Eglise est le naufrage des croyants venus questionner le
Christ sur la vie apres la mort. Devant son «viens et suis-
moi, sans savoir ol tu vas », ’homme repart dans la tristesse.
Il n’abandonne pas sa sécurité pour entrer dans le noma-
disme de la foi. Et sa tristesse se convertira en colere. Le reli-
gieux accusera toujours celui qui a ’audace de la foi, celui
pour qui PEglise e§t un obtacle en s’imposant comme I'in-
termédiaire divin. L’Eglise, disait Karl Barth « c’e& la ten-
tative visant a rendre le Divin humain, temporel, concret,
mondain, a faire de lui quelque chose de pratique, et tout
cela pour le bien des hommes qui sont incapables de vivre
sans Dieu, mais qui ne sont pas capables non plus de vivre
avec le Dieu Vivant ». Si tu hisses la banniere d’une religion
chrétienne sur le sol du sixieme jour, c’est que tu imites
le jeune homme riche. Le Christ I’a-t-il retenu alors qu’il
se détournait du septieme jour? Fais donc de méme. Ne
retiens pas le Fils de Dieu sur tes terres, dans les demeures
de ton corpus christi ou christianum. Laisse le aller. 11 te pré-
parera une place dans le dernier des jours et son défenseur
viendra a toi pour t’y conduire. Te crois-tu capable de char-
mer son Esprit par ton zele? Enfin, garde la porte de tes
levres quant aux derniers d’un christianisme sans églises;
souviens-toi que méme Elie n’avait pas discerné ce rete. Ce
qui importe, ce n’est pas d’élever 'étendard du royaume des
cieux, mais de se mettre en marche, de faire le saut, quand
bien méme cela te menerait au désert.

LE CONTE DU FAUX DESERT

Un homme, du nom de Zémnabh, habitait une cité pros-
pere au bord d’une grande mer qui déversait chaque jour
dans ses rues voyageurs et riches commergants. La vie de
Zémnah ne connaissait pas de réelles difficultés, son dme
était pourtant triste d’'une inquiétude secrete et lancinante
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que rien ne calmait. Mais lorsqu’il entendit parler d’un pays
ou, disait-on, nul ne commandait a personne car tous les
hommes étaient tels des dieux, son cceur se mit a battre
comme celui d’'un amoureux. Il dépensa des lors tout son
temps a s’informer sur cet étrange royaume. Hélas! les
témoignages sérieux étaient maigres et rares. Seul un inso-
lite voyageur lui confirma un jour que ce pays était fort
lointain et le chemin inconnu, car nul n’en revenait jamais.
Enfin, le Livre antique lui apprit qu’il fallait traverser un
long désert et qu’en suivant toujours une certaine étoile on
atteignait les portes de ce monde. Bien que Zémnah per-
dit la joie que la nouvelle du début lui avait procurée, une
flamme ne cessait de briiler dans son coeur. Aussi se décida-
t-il 2 vendre ce qu’il possédait, acquit-il une roulotte avec
son attelage, la chargea du nécessaire a la vie nomade, puis
quitta la cité.

Son voyage dans le désert dura longtemps sans qu’il ne
croisit jamais personne. Un jour, pourtant, alors qu’il rem-
plissait ses outres a un puits, il fit la rencontre d’un voya-
geur venu aussi s’abreuver. L’étranger était aimable et cha-
leureux. Il s’appelait Rani, car disait-il: « Je suis musicien et
danseur devant les étoiles! » Le soir tombant, ils allumeérent
un feu et partagerent le camp. ’homme, expansif et fort
enthousiaste, déroula devant Zémnah une magnifique carte
colorée, gravée sur peau, tout en lui disant: «Elle indique
avec précision la route du royaume que nous cherchons tous
deux, de sorte qu’il n’est plus nécessaire de veiller durant les
nuits pour s’enquérir de ton étoile cachée. » Zémnah s’en-
dormit troublé ce soir-1a, dans un sommeil assiégé. Il s’éveil-
la avant ’aurore. Laissant Rani dans son réve, il reprit seul sa
route. Bien du temps s’écoula lorsqu’un soir, sans doute atti-
ré par le feu qu’il avait fait, se présenta un second voyageur
qui lui proposa de partager leur bivouac. ’homme, remar-
quablement poli, s’appelait Sofron, car disait-il: « Je suis un
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lettré et je connais la justice! » Instruit et s’exprimant avec une
conviction sereine, il montra a Zémnah plusieurs gros livres
et des ditionnaires fort érudits, tout en lui affirmant la
chose suivante: « Ces ouvrages rares expliquent avec exa-
&itude la route du royaume que nous cherchons tous deux,
de sorte qu’il n’est plus nécessaire de veiller durant les nuits
pour s’enquérir de ton étoile cachée. » Zémnah ne réussit
pas a dormir cette nuit-la. Laissant Sofron dans sa paix, il
reprit seul sa route bien avant I’aurore.

Zémnah ne comptait plus le temps passé, son périple
n’avait plus d’dge. Mais un jour, arrivant en vue d’un long
défilé rocheux, il pensa que ses efforts allaient enfin aboutir,
car le paysage changeant éveillait ’espérance. Soudain, il vit
une silhouette assise a entrée, au pied des hautes roches
qui s’élevaient tout au long du couloir naturel. S’approchant,
il se trouva devant une dame rayonnante de noblesse; elle
était riche en beauté et son sourire était fascinant. Elle I'in-
vita a s’asseoir puis, lui montrant les nombreuses excava-
tions de la roche, elle lui dit: « Je suis Klésis car je rassemble
les voyageurs et leur donne un repos meérité dans mes demeures. »
Elle invita Zémnah dans une grande salle, fraiche, creusée
dans la roche et respirant la quiétude. La, elle lui offrit le lait
et les giteaux de miel. Il put méme se relaxer dans un bas-
sin d’eau tiede naturelle. Durant la journée qui suivit, son
hétesse lui montra les jardins cultivés, les aqueducs et les
demeures baties dans les reliefs innombrables qui surplom-
baient 'immense canyon. Zémnah fut ébloui. Il crut enfin
étre arrivé au bout de son périple! Le crépuscule venant,
Klésis lui apprit que ’endroit s’appelait La cité du repos. Elle
lui conta qu’un roi était en chemin avec une multitude de
voyageurs comme lui, qu’il donnerait a ce lieu une paix et
une richesse inépuisables. Plus tard dans la nuit, Zémnah
sortit pour observer I’étoile qui le guidait depuis son départ.
Le ciel était d’une clarté tres particuliere, et sa frayeur fut
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grande quand il remarqua qu’il était vide comme jamais!
Une terreur emplit son coeur sans qu’il puisse dormir. Des
’aurore, il prit sa roulotte et partit aussitét, comme inspi-
ré de folie. La curieuse insistance de Klésis ne put le rete-
nir. Il s’enfuit par le défilé qui n’en finissait pas et qu’il sui-
vit de longs jours. Les nuits y étaient oppressantes, laissant
entendre au loin des sortes d’aboiements. Lorsque Zémnah
en sortit enfin et retrouva ’espace, il était épuisé.

Les jours passerent dans un paysage plus hospitalier. Le
nomade fut surtout heureux de retrouver celle qu’il appe-
lait I’Etoile libre et aimante, car elle ne tenait pas compte de
la rotation terrestre pour conduire Zémnah. Soudain, un
matin, il apercut au loin une immense muraille se prolon-
geant de part et d’autre sur I’horizon. En s’approchant, il
vit qu’elle était faite de pierres précieuses. Son cceur se mit
a battre: «J’y suis» pensa-t-il, « me voici parvenu a la cité
des fils royaux!» En un instant, surgit devant lui un étre de
majesté. 1l était solidement armé et son visage rayonnait
de force. « Je t’attendais », lui dit le messager, « mais je ne
puis t’ouvrir. Voici trois chevaux, ils te conduiront sans faiblesse
Jusqu’a tes compagnons, ceux que j’ai mis sur ta route. Reviens au
plus vite. » Zémnah n’eut aucun désir d’interroger. Ses yeux
s’ouvraient, une clarté nouvelle se levait dans son 4me, telle
une lumiere non aveuglante lui murmurant dans un contre-
jour respeltueux. Alors qu’il chevauchait, d’innombrables
réponses s’éveillaient en lui. Son cheval, dont il avait aus-
sit6t connu le nom, le portait ou il voulait aller, tandis que
les deux autres suivaient avec la méme vivacité. Zémnah
traversa le défilé en moins d’une journée. Il arriva la-méme
ou il avait rencontré Klésis pour la premiere fois.

Il ne s’étonna pas de voir Rani et Sofron, en pleine joie
avec Klésis, qui leur offrait son sourire et sa voix de miel.
A Pin§tant ol ses deux amis le reconnurent, le sourire de
Klésis se voila, sa voix devint rauque et son visage perdit

71



VERS UN CHRISTIANISME SANS EGLISES

toute beauté et jeunesse. Elle se montra telle qu’elle était:
une femme irritée, envieuse et vénéneuse. Se tournant alors
vers ses deux amis, Zémnah leur dit: « Amis, prenez garde
a Klésis. Elle commerce en secret avec les villes que nous
avons quittées, car des voies d’acces dissimulées derriere ces
rochers conduisent aux cités des fils de la terre. Elle se croit
la mere du Roi que nous chérissons et elle espere Pattirer
en ce lieu. C’est pourquoi elle vole et tue les nomades qui
le cherchent, désirant faire d’eux des &mes mortes a son ser-
vice. Sachez que les dieux lui versent pour cela des richesses
en salaire. Ceux qui ne discernent pas ses masques et lui
offrent les clefs de leur espérance, elle les dépossede en plus
du royaume. Voici dong, j’ai la deux chevaux pour I'un et
’autre, ils vous porteront sans craindre les menaces de ce
grand défilé rocheux. Pour moi, je vous attendrai la jusqu’a
’aurore, puis je partirai. » Sofron arriva a ’aube. Rani tarda
plus longtemps car son esprit critique était moins aiguisé.
Klésis voulut bien siir tuer Zémnah durant la nuit, mais cela
ne lui fut pas donné; et malgré ses jelines, ses imprécations
et ses prieres, elle n’échappera pas a ’épée des cités qui la
haissent déja pour cette derniere perte.

Les trois freres arriverent devant la haute muraille de
saphir, mais le noble messager dont leur avait parlé Zémnah
ne se présenta pas a eux. Cependant, ils virent au loin un
effluve s’approcher; son bouquet était celui d’un vin pétil-
lant. L’Etre qui en émanait se tint aussitdt en leur présence.
Il tourna sa face vers la leur et leur sourit simplement. A
'instant, de majestueuses portes s’ouvrirent. Il entra, suivi
des fils d’homme. Alors qu’ils pénétraient dans leur cité, au
coeur de leur passion pour I’Etre-des-étres, la muraille se
referma a toujours derriere eux. * FIN
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Point final

Que le point final fut long a fondre;
de ma sueur, cela n’y suffit pas

et mes larmes ne 'émurent pas,
mais le sang enfin le fit sourdre.

Aussi, me plaitil de le dédier a mes fils,
Aleksei et Yoann, qui, sans le soupgonner,
de leur jeunesse ont aidé a le fagonner:

A eux la récompense, 4 eux le lys!

Il m’effleura d’honorer les tuteurs,
multitude éparse d’étranges ennemis;
hélas! au point posé leur feu s’en et fini,
et ces maitres ont recu le plomb d’artilleur.

Qu’aux fers de leurs sagesses

on se serve pour ouvrir la matrice,
jusqu’a ce que retentisse le divin caprice:
Sors dong, car je ferme cultes et messes!
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L’Ekklésia désignait I’Assemblée du Peuple dans les cités grecques
telles qu’Athenes. « Comme dans tous les ates publics, I’ekklé-
sia commengait par une cérémonie religieuse. On immolait des
porcs et avec le sang du sacrifice on tragait un cercle sacré autour
des assistants. Puis, apres des prieres et des imprécations on
déclarait 'offrande agréable aux dieux et I’assemblée pouvait
délibérer sous des auspices favorables.’ » Une certaine assem-
blée ekklésiastique, sous de multiples dénominations d’Eglise
chrétienne, se croit aussi un peuple d’excellence; elle aussi déli-
bere et elle aussi s’assemble le dimanche en versant le sang du
sacrifice d’un autre qu’elle-méme; elle aussi, comme toutes les
ekklésias politiques, ne veut pas mourir, et « ce vouloir-ne-pas
mourir, qui est le sien, constitue son vrai tragique?».

Cependant I’Eglise devra mourir; et si son exitence terrestre
est inévitable sa mort n’en est que plus certaine. C’est d’ailleurs
dans son refus de mourir qu’elle s’accapare ’Evangile du Naza-
réen; car les églises savent fort bien qu’en échappant a leur
contrdle PEvangile devient la seule menace 2 leur existence!
Pourquoi donc? Parce que PEvangile n’a qu’un seul et unique
contenu: le Royaume derrire les cieux. Or, Eglise e§t un Royaume
des terres, ici méme ou tout doit retourner en terre.

Que le chercheur d’or, lui qui refuse de secouer la précieuse
glaise de ses pieds, se trouve donc une assemblée avec ses lois
selon sa convenance. La, on surveillera et polira sa conscience.
Qui sait? L’animal deviendra peut-€tre intelligent. Mais si des
cieux, une intime brise se fait entendre, si tu ne crains pas d’as-
sumer par toi-méme ta foi et la folle espérance en Celui qui est
plus qu’'un homme... comment ne connaitras-tu pas des lors
que le Pere eét akklésiastique ?
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