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Лев Шестов L E  DE R N I E R  É VA N G I L E

La vie des idées — Les idées vivent d’une vie absolument autonome, libre. 
Comme si les hommes n’existaient pas. Elles viennent on ne sait d’où, 
s’en vont on ne sait où et puis reviennent si elles le jugent bon. Et nous 
« comprenons » cela ; il nous semble que c’est très bien, que cela doit être 
ainsi, que cela est parfaitement conforme à nos conceptions dernières, 
empruntées à la science « royale », les mathématiques. Les mathématiques 
ont l’idée de la droite, l’idée du point, celle de la surface. Une surface 
limitée par trois droites qui se coupent, c’est un triangle. Dans un triangle, 
la somme des angles est égale à deux droits ; les bissectrices se coupent en 
un certain point, les médianes se coupent, elles aussi, en un point, et ainsi 
de suite. Avec une nécessité qui fait notre joie, les idées donnent naissance 
à d’autres idées. Avec nécessité précisément, et une nécessité réjouissante, 
parce qu’elle nous enlève toute responsabilité pour leurs agissements et 
nous est un exemple de régularité, d’immuabilité et d’obéissance à une 
loi suprême. Les médianes et les bissectrices ne peuvent échapper à leur 
destin : aujourd’hui comme hier, comme demain, maintenant comme dans 
l’infini du passé ou comme dans l’infini de l’avenir, à la face des hommes, 
des anges, des démons, elles se coupent toujours au même point. Elles ne 
craignent pas le temps destructeur. Dieu Lui-même ne peut modifier en 
rien ordo et connexio 1 de ces choses qu’on nomme triangles, bissectrices, 
médianes, etc. Leur nature est immuable et avec cela, quel sort enviable ! 
elles ne souffrent aucunement de leur immuabilité. Pour elles cette néces-
sité est celle de leur propre nature et s’identifie par conséquent avec la 
liberté. Le triangle est parfaitement satisfait de lui-même et n’a jamais 
envié ni le carré ni même le cercle. Les points de la circonférence n’ont 
jamais prétendu à la situation privilégiée du centre, et jamais au cours 
de l’histoire un point ordinaire quelconque n’a protesté contre son sort, 
n’a voulu s’installer au centre. Et si les hommes eussent tenté d’appeler 
les points à la révolte au nom de l’égalité de tous, etc., les points qui 
connaissent certes la philosophie rationnelle — n’est-ce pas d’eux qu’elle 
tire son origine ? — les points auraient répondu  : « la volonté et la raison 
des points, comme celles de tout être idéal, diffèrent toto coelo 2 de la volonté 

1 « …l’ordre et la connexion de ces choses. »
2  « …diffèrent complètement de… » : l’expression toto coelo exprime une distance considérable.
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de la raison de l’homme. Elles n’ont de commun que le nom ; tout comme 
le même mot désigne la constellation du Chien et l’animal qui aboie. Et, 
d’ailleurs, ce serait bien plutôt aux hommes de se mettre à notre école 
qu’aux points d’écouter les hommes. Car l’être du point est idéal, non 
temporel comme il a été dit ; il ne connaît ni commencement, ni fin, alors 
que le réel, y compris l’homme, surgit pour un instant de l’éternité et y 
disparaît de nouveau. De sorte que si vous voulez participer à l’éternité — et 
qui donc ne le voudrait ! — vous devez avant tout devenir semblables à 
nous autres points, et cesser d’interroger les idées sur l’origine de leur être. 
Qu’elles viennent et s’en aillent à leur guise, qu’elles vivent de leur vie 
indépendante et se multiplient conformément à leurs propres lois. Elles 
sont de la même essence que nous, les points, et que les lois auxquelles 
nous [les points] et elles [les idées] obéissons sans la moindre protestation. 
Ce que vous, êtres réels, pouvez faire de mieux, c’est de vous rendre sem-
blables à nous, êtres idéals. Quand vous le comprendrez, quand vous vous 
confondrez avec nous en un être unique, éternel, vous mettrez aussitôt fin 
à ce trouble impie que vous avez introduit dans la paisible harmonie du 
monde originel satisfait de lui-même. Votre inquiétude est un châtiment 
pleinement mérité. Les plus sages d’entre vous ont depuis longtemps 
compris cette grande vérité. Vous voulez vous libérer de vos tourments ? 
Soumettez-vous donc aux idées, transformez-vous vous-mêmes en idées. 
C’est là uniquement qu’est votre salut ! »


