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Jles lllecToB LE DERNIER EVANGILE

LEs ENIGMES DE LA VIE— Dans plusieurs de ses dialogues (« Gorgias », 523, « Phé-
don», 107, «La République », 614), Platon nous parle du sort des dmes apres
la mort. Nous aurons tous a passer dans notre nouvelle vie devant le tribunal
des fils de Zeus: Minos, Rhadamante et Eaque. Et, pour que leurs jugements
ne puissent €tre entachés d’erreur, pour que les juges ne se laissent pas séduire
par la situation de ’dme sur terre, Zeus ordonna que les &mes parussent dans
’autre monde non seulement sans vétements, mais aussi sans corps. Selon
Platon, ’dme ainsi dénudée ne pourra en aucune fagon dissimuler ses péchés.
Celui qui a vécu vertueusement aura conservé son ame nette de toute tache;
’ame de celui qui a beaucoup péché sera brisée, meurtrie, couverte de marques
répugnantes et de plaies, de méme qu’un corps qui a supporté de nombreuses
maladies devient laid et difforme. Ainsi pensait Platon, qui, autant que ’on sait,
ne vit jamais d’dmes mises a nu, privées de leurs corps, mais qui présumait quel
serait leur aspect lorsque tomberait leur enveloppe charnelle.

Il me semble que les fils de Zeus qui devaient juger les morts et qui
voyaient les ames dénudées, auraient souri s’ils avaient pu connaitre les suppo-
sitions de Platon. Ils voyaient, eux, les ames de leurs propres yeux et n’avaient
pas besoin d’avoir recours a des suppositions et de juger par analogie: si les
maladies rendent les corps difformes, les péchés enlaidissent ’ame. Et tout
d’abord, cette analogie et loin d’€tre impeccable: certains hommes apres leur
maladie embellissent. Et puis, il eét tres probable que les hommes mauvais et
précisément ceux qui ont les vices les plus abominables, ceux qui ne distinguent
pas et ne veulent pas distinguer le bien du mal, possedent une ame tres propre,
tres lisse, comme vernie. Quoi qu’ils fassent, ils se sentent toujours dans leur
droit. Les luttes intérieures qui tourmentent si douloureusement les ames des
gens sensibles et inquiets, en leur imposant une tension incessante, ces luttes
leur sont étrangeres. Les ames idéalement pures sont la propriété des gens
ordinaires, normaux, qui, a leur facon, savent ce qui et bien et ce qui e$t mal,
évitent les grands maux, font un peu de bien et dorment la conscience tranquille.
’dme d’un bourgeois, d’un rentier et bien plus nette et plus lisse que celle de
Socrate, de Tolstoi, de Shakespeare ou de Dostoievski, de méme que le visage
de ce rentier est plus rond et placide, ses regards plus insouciants. Si Minos
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suivait les regles de Platon, il enverrait Dostoievski et Shakespeare aux Enfers
et peuplerait les Champs-Elysées de rentiers francais et de paysans hollandais.
C’est clair comme le jour. Platon ne devrait pas parler avec tant d’assurance de
ce qu’il ne sait pas.

Mais il y a encore une autre chose extrémement importante : si quelqu’un
elit indiqué a temps a Platon qu’il se trompait, que ce n’est pas le mal, que ce ne
sont pas les vices qui rendent ’ame laide et difforme, mais le bien et les luttes
intérieures qui en tout cas ne peuvent étre considérées comme mauvaises, qu’au-
rait-il r*épondu a cela? Les lecteurs attentifs de Platon comprendront I'importance
que peut avoir cette question. En effet, admettons que Platon efit pu se convaincre
de ses propres yeux que le bien n’embellit pas I’ame, mais la rend difforme, qu’il
y introduit non pas I’harmonie, mais la désharmonie, aurait-il renoncé pour cela
au bien? Autrement dit, aurait-il conseillé aux hommes de faire du tort a leur
prochain ou, tout au moins, de songer le moins possible au juste et a I'injuste, a
’exemple de ces femmes qui évitent le travail et les soucis et se refusent méme
a mettre au monde des enfants, afin de ne pas perdre leur beauté?

Mais alors il aurait été obligé de renoncer a son idée favorite sur I’harmo-
nie: « La philosophie est la musique supréme et je m’en occupe ' », ainsi qu’au
AOyog (logos). 11 aurait été méme obligé peut-€tre de devenir misologue? (celui
qui hait le logos), bien qu’il considérat cela comme le plus grand des dangers et
prémunit contre lui ses disciples. Seul un misologue, en effet, serait capable de
conseiller a I’ame de faire ce qui la déforme... Ne pas craindre la laideur du corps
et celle de PAme! Ne pas les craindre, sans que cette témérité puisse étre justifiée
par des raisons quelconques! Platon, les Grecs en général, et peut-€tre méme tous
les hommes ne consentiront jamais a cela, tout le monde veut avoir des « raisons
suffisantes ». Et cependant, il faudra bien y consentir. Tol§toi, Dostoievski avaient
des dmes difformes, completement brisées: j’ai vu cela de mes propres yeux, je
n’ai pu me tromper. Chez Socrate également, I’ame n’était pas plus belle que le
corps: nous possédons a ce sujet le témoignage autorisé de Zopyre3, qui était
bien plus perspicace qu’Alcibiade* et peut-étre méme que Platon.

Il s’ensuit que toutes les énigmes de I’€tre ne sont pas encore élucidées. Je
ne dis cela que parce qu’on I'oublie toujours, me semble-t-il.

1 «Phédon», 61 a. AKKLESIA : Le texte original donne le grec ¢rrocodpiog pév obons povowriis, ¢pd ¢ todto

modTTovtog, puis le francais entre parentheses.

2 odhoyog dans le texte original (idem phrase suivante). Etre misologue c’est hair le logos, la parole
considérée comme «la Raison ». Voici les paroles de Socrate dans I’Apologie de Socrate: « L’accident
dont il nous faut éviter d’étre victimes est de devenir des misologues, comme il arrive a certain de
devenir des misanthropes; attendu qu’il n’est pire mal que celui-la dont on puisse étre victime, pire
mal que d’avoir pris en haine les raisonnements. »

3 Zopyre, le physionomiste, jugea «sot et niais » Socrate dont le physique était laid.

4 Disciple et ami de Socrate.
Les notes 2, 3 et 4 sont un ajout d’Akklésia




