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Léon CHESTOV - LE POUVOIR DES CLEFS - PARTIE I - XXII

Лев Шестов L E  DE R N I E R  É VA N G I L E

Les énigmes de la vie — Dans plusieurs de ses dialogues (« Gorgias », 523, « Phé-
don », 107, « La République », 614), Platon nous parle du sort des âmes après 
la mort. Nous aurons tous à passer dans notre nouvelle vie devant le tribunal 
des fils de Zeus : Minos, Rhadamante et Eaque. Et, pour que leurs jugements 
ne puissent être entachés d’erreur, pour que les juges ne se laissent pas séduire 
par la situation de l’âme sur terre, Zeus ordonna que les âmes parussent dans 
l’autre monde non seulement sans vêtements, mais aussi sans corps. Selon 
Platon, l’âme ainsi dénudée ne pourra en aucune façon dissimuler ses péchés. 
Celui qui a vécu vertueusement aura conservé son âme nette de toute tache ; 
l’âme de celui qui a beaucoup péché sera brisée, meurtrie, couverte de marques 
répugnantes et de plaies, de même qu’un corps qui a supporté de nombreuses 
maladies devient laid et difforme. Ainsi pensait Platon, qui, autant que l’on sait, 
ne vit jamais d’âmes mises à nu, privées de leurs corps, mais qui présumait quel 
serait leur aspec lorsque tomberait leur enveloppe charnelle.
 Il me semble que les fils de Zeus qui devaient juger les morts et qui 
voyaient les âmes dénudées, auraient souri s’ils avaient pu connaître les suppo-
sitions de Platon. Ils voyaient, eux, les âmes de leurs propres yeux et n’avaient 
pas besoin d’avoir recours à des suppositions et de juger par analogie : si les 
maladies rendent les corps difformes, les péchés enlaidissent l’âme. Et tout 
d’abord, cette analogie es loin d’être impeccable : certains hommes après leur 
maladie embellissent. Et puis, il es très probable que les hommes mauvais et 
précisément ceux qui ont les vices les plus abominables, ceux qui ne disinguent 
pas et ne veulent pas disinguer le bien du mal, possèdent une âme très propre, 
très lisse, comme vernie. Quoi qu’ils fassent, ils se sentent toujours dans leur 
droit. Les luttes intérieures qui tourmentent si douloureusement les âmes des 
gens sensibles et inquiets, en leur imposant une tension incessante, ces luttes 
leur sont étrangères. Les âmes idéalement pures sont la propriété des gens 
ordinaires, normaux, qui, à leur façon, savent ce qui es bien et ce qui es mal, 
évitent les grands maux, font un peu de bien et dorment la conscience tranquille. 
L’âme d’un bourgeois, d’un rentier es bien plus nette et plus lisse que celle de 
Socrate, de Tolsoï, de Shakespeare ou de Dosoïevski, de même que le visage 
de ce rentier es plus rond et placide, ses regards plus insouciants. Si Minos 
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suivait les règles de Platon, il enverrait Dosoïevski et Shakespeare aux Enfers 
et peuplerait les Champs-Elysées de rentiers français et de paysans hollandais. 
C’es clair comme le jour. Platon ne devrait pas parler avec tant d’assurance de 
ce qu’il ne sait pas.
 Mais il y a encore une autre chose extrêmement importante : si quelqu’un 
eût indiqué à temps à Platon qu’il se trompait, que ce n’es pas le mal, que ce ne 
sont pas les vices qui rendent l’âme laide et difforme, mais le bien et les luttes 
intérieures qui en tout cas ne peuvent être considérées comme mauvaises, qu’au-
rait-il répondu à cela ? Les leceurs attentifs de Platon comprendront l’importance 
que peut avoir cette quesion. En effet, admettons que Platon eût pu se convaincre 
de ses propres yeux que le bien n’embellit pas l’âme, mais la rend difforme, qu’il 
y introduit non pas l’harmonie, mais la désharmonie, aurait-il renoncé pour cela 
au bien ? Autrement dit, aurait-il conseillé aux hommes de faire du tort à leur 
prochain ou, tout au moins, de songer le moins possible au juse et à l’injuse, à 
l’exemple de ces femmes qui évitent le travail et les soucis et se refusent même 
à mettre au monde des enfants, afin de ne pas perdre leur beauté ?
 Mais alors il aurait été obligé de renoncer à son idée favorite sur l’harmo-
nie : « La philosophie es la musique suprême et je m’en occupe 1 », ainsi qu’au 
λόγος (logos). Il aurait été même obligé peut-être de devenir misologue 2 (celui 
qui hait le logos), bien qu’il considérât cela comme le plus grand des dangers et 
prémunît contre lui ses disciples. Seul un misologue, en effet, serait capable de 
conseiller à l’âme de faire ce qui la déforme… Ne pas craindre la laideur du corps 
et celle de l’âme ! Ne pas les craindre, sans que cette témérité puisse être jusifiée 
par des raisons quelconques ! Platon, les Grecs en général, et peut-être même tous 
les hommes ne consentiront jamais à cela, tout le monde veut avoir des « raisons 
suffisantes ». Et cependant, il faudra bien y consentir. Tolsoï, Dosoïevski avaient 
des âmes difformes, complètement brisées : j’ai vu cela de mes propres yeux, je 
n’ai pu me tromper. Chez Socrate également, l’âme n’était pas plus belle que le 
corps : nous possédons à ce sujet le témoignage autorisé de Zopyre 3, qui était 
bien plus perspicace qu’Alcibiade 4 et peut-être même que Platon.
 Il s’ensuit que toutes les énigmes de l’être ne sont pas encore élucidées. Je 
ne dis cela que parce qu’on l’oublie toujours, me semble-t-il.

1 « Phédon », 61 a. akklésia : Le texte original donne le grec φιλοσοφίας μὲν οὔσης μουσικῆς, ἐμῦ δὲ τοῦτο 
πράττοντος, puis le français entre parenthèses.
2  μισόλογος dans le texte original (idem phrase suivante). Être misologue c’est haïr le logos, la parole 

considérée comme « la Raison ». Voici les paroles de Socrate dans l’Apologie de Socrate : « L’accident 
dont il nous faut éviter d’être victimes est de devenir des misologues, comme il arrive à certain de 
devenir des misanthropes ; attendu qu’il n’est pire mal que celui-là dont on puisse être victime, pire 
mal que d’avoir pris en haine les raisonnements. »

3 Zopyre, le physionomiste, jugea « sot et niais » Socrate dont le physique était laid.
4 Disciple et ami de Socrate.
 Les notes 2, 3 et 4 sont un ajout d’Akklésia


