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CHAPITRE�PREMIER

RECHERCHE DE LA « STRUCTURE »

1 · Les axes d’une dynamique

Nous avons dit qu’en définitive l’extrême difficulté de l’Apoca-
lypse tient, non pas à l’obscurité de ses symboles ou de ses mystè-
res, mais au fait qu’elle est en même temps la statique de l’Histoire 
(réduite, nous l’avons dit, en un point) et la dynamique résultant 
de la présence de la fin dans l’Histoire. C’est la relation entre ces 
deux conceptions (ou même ces deux existences) qui fait le secret 
de l’Apocalypse. Or, elle traduit cette contradiction en étant à la 
fois une structure, une véritable architecture monumentale, et un 
mouvement inscrit dans sa texture même, de la fin vers l’Actuel, 
de l’Actuel vers le Sens. C’est ce double aspect que nous voudrions 
mettre en lumière ici. Quand on aura saisi cela, par l’intermédiaire 
de la compréhension du plan, le reste des explications sur le texte 
suivra très simplement.

Une première indication nous est fournie par ce que l’on appelle 
généralement les « septénaires », c’est-à-dire que, de toute évidence, 
il y a un découpage dans l’Apocalypse parce que les événements 
sont rattachés à l’ouverture de sceaux, au son de trompettes ou au 
versement de coupes. Et il y a sept sceaux, sept trompettes, sept 
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coupes. Il y a une façon superficielle (quoique prétendument scien-
tifique !) de prendre ceci. La division par septénaires est en réalité 
bien connue : elle se retrouve dans d’autres écrits apocalyptiques, elle 
est un artifice de style, et ici, tout particulièrement où l’on estime 
le texte fait de pièces et de morceaux, c’était un cadre pour caser 
les fragments du puzzle et il ne faut pas s’y attacher outre mesure. 
Or, je continue à croire que ce qui est écrit là n’est pas seulement 
un artifice de style. Que le sens des symboles et la division par 
septénaires soient traditionnels, et que notre écrivain ne les ait pas 
utilisés autrement que les autres, cela va de soi, mais encore faut-il 
au moins rappeler ces significations.

Sur le chiffre sept, il n’y a pas de difficultés : quatre est dans ce 
langage le chiffre de la création, trois est le chiffre de Dieu. Sept, 
on dit souvent qu’il est le chiffre de la plénitude ou de la totalité. Je 
crois en réalité qu’il est le chiffre symbolisant l’union et même l’unité 
de Dieu avec sa création, de la relation indissoluble de la création à 
Dieu et, par conséquent, dans ce sens, c’est bien le chiffre de la tota-
lité. Mais ceci est particulièrement important dans un livre comme 
l’Apocalypse, parce que précisément, il est celui de la réintégration : 
la création et l’homme se sont séparés de Dieu, se sont éloignés, 
il y a eu rupture, autonomie de l’homme, et maintenant nous en 
sommes à la réunion, à la réconciliation, à la « récapitulation » ; et 
l’Apocalypse nous révèle les conditions de ces retrouvailles, les obs-
tacles et leur disparition, le dépassement de la situation ancienne, 
la rupture des autonomies et des vieilles cristallisations. Ainsi ce 
chiffre sept est dans ce livre pleinement significatif. Dès lors tombe 
l’idée que l’auteur a pris ce chiffre parce qu’il était traditionnel, 
et couramment employé dans ce genre d’écrits, et qu’il l’a utilisé 
comme n’importe quoi, parce que ça l’arrangeait ou qu’il obéissait 
au milieu culturel. En fait, ce chiffre sept correspond parfaitement 
au contenu du livre, et l’exprime en même temps. Mais alors la 
division en septénaires n’est plus que quelque chose de stylistique 
et de circonstanciel : il faudrait croire que c’est au contraire une 
construction pleinement volontaire et intentionnelle. Par ailleurs, 
on nous parle de sept sceaux, sept trompettes, sept coupes. Et, là 
encore, ma stupeur est grande de constater que chez beaucoup de 
commentateurs, ou bien on ne tient aucun compte de ces objets, 
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ou bien on en donne vaguement la signification allégorique, sans 
chercher au delà. Comme si l’auteur avait aussi bien pu écrire sept 
boîtes, sept torchons, sept épingles… Mais en réalité l’on sait bien 
que le sceau joue un rôle essentiel dans la société et le symbolique. 
Il est à la fois ce qui interdit la connaissance et ce qui la garantit. Ce 
qui ferme la lettre adressée au seul personnage qui a droit à recevoir 
l’information, et qui atteste, authentifie cette information. Il est 
la barrière pour tous sauf un seul, mais à celui-là il garantit que le 
texte qu’on lui remet est le bon. Il assure d’ailleurs la permanence 
de l’écrit : la lettre scellée, c’est la lettre que l’on garde jusqu’à ce 
qu’il soit possible de l’ouvrir. Symboliquement, il est l’expression 
du secret de Dieu et de sa véracité. Mais il est en outre la marque 
d’appropriation : c’est bien moi qui ai écrit ceci. J’atteste que ce 
qui est écrit ici est vrai, ou conforme à la réalité. Et c’est ma vérité 
qui est là, parce que je m’y engage, en même temps que ce qui est 
dit là m’appartient. Par extension, on marque de son sceau tout ce 
qui vous appartient. Il devient le signe extérieur, que chacun peut 
reconnaître que tel objet, tel animal appartient à tel maître. La lettre 
scellée, tant qu’elle le reste, est toujours la propriété de celui qui l’a 
fermée. La rupture du sceau ne peut être faite que par celui à qui la 
lettre est adressée et, à ce moment, il en devient le propriétaire. Le 
secret qui était dans la lettre devient son secret. C’est lui maintenant 
qui en est titulaire, il divulgue l’information et devient lui-même 
le garant de sa véracité. Le sceau ne doit pas être confondu avec la 
réalité, c’est-à-dire qu’il est une forme et, même dans le concret, un 
donné symbolique. Il y a donc, dans son utilisation allégorique, 
une sorte de redoublement du symbole. Mais en même temps le 
secret transmis sous couvert du sceau, ce n’est pas évidemment la 
personne même, ce n’est pas le secret de l’être de cette personne, 
c’est forcément une information qu’elle transmet, mais qui lui est 
extérieure. De même quand le sceau atteste la propriété, ce n’est pas, 
là encore, la personne elle-même qui est en jeu : c’est son domaine 
d’action, ce sur quoi elle peut agir, ce dont elle peut disposer ; ce 
n’est pas l’interne, c’est l’externe. Et quand, dans cette série de ce 
septénaire des sceaux (chap.�v,�vi�et�vii) on voit le livre scellé, les 
événements qui se produisent à la rupture de chaque sceau, cela 
ne comporte donc pas une révélation sur Dieu en lui-même mais 
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sur son domaine, et le lieu de son pouvoir. Mais dans la mesure où 
il s’agit d’une lettre scellée, il atteste que c’est bien lui qui détient 
le secret de ce domaine, et dans la mesure où les sceaux sont rom-
pus, cela entraîne le transfert non seulement de la connaissance, 
de l’information, du secret de ce pouvoir, mais aussi de ce pouvoir 
lui-même. Or, ceci, nous le verrons, correspond parfaitement à la 
signification des chapitres�v,�vi�et�vii. Il n’y a donc pas un hasard 
insignifiant dans le choix du sceau, c’est au contraire le symbole 
qui convient (dans la symbolique du 1 er siècle, bien évidemment).

Si nous prenons le second septénaire, nous trouvons la même 
adéquation. Il s’agit des trompettes. La trompette est l’instrument 
qui sonne devant le roi, devant le général, devant les Puissants. 
Elle est ce qui appelle et rassemble également, ce qui concentre 
les forces en un point, qui va être le point crucial. Elle est le signal 
des actions décisives. Au point de vue militaire, elle rassemble les 
soldats, elle déclenche l’action. Elle est donc, elle aussi un trans-
metteur d’informations, mais d’un tout autre ordre, puisque main-
tenant elle déclenche des actions alors que, dans le cas précédent, 
il s’agissait d’une transmission de connaissance. La trompette est 
finalement l’instrument de proclamation de la gloire. Elle sonne 
pour marquer le triomphe, et devant le triomphateur. Elle marque 
la victoire après le combat. Or, nous sommes ici, dans ce septénaire 
des trompettes, en présence de la partie la plus longue et la plus 
complexe de notre livre : du chapitre�viii�au�chapitre�xiv. Et l’on 
peut avoir l’impression d’une certaine incohérence. Nous aurons 
à y revenir longuement. Mais pour l’instant constatons seulement 
qu’il y a bien là un déclenchement d’actions violentes, une sorte 
de concentration des puissances, un combat décisif (la femme et le 
dragon) et le rassemblement de tous les facteurs de la rupture avec 
Dieu, ou de tous les combattants contre Dieu (le dragon et les bêtes) 
ainsi que de tous les combattants de Dieu (Michaël, la terre et le 
ciel, les deux témoins) et cela débouche sur la gloire de l’Agneau. 
Par conséquent la trompette ici joue parfaitement son rôle. Il s’agit 
bien du combat central et du triomphe. Elle est l’appel au combat, 
elle est l’annonciatrice de la victoire. Et de ce fait, le choix du sym-
bole, ici encore, n’est pas du tout hasardeux : il correspond bien au 
contenu, et au but recherché.
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Quant au troisième septénaire, il est celui des coupes. Mais ici 
nous sommes en présence d’un symbole sacré et sacral. La coupe est 
bien entendu celle du banquet, celle que l’on se passe de main en 
main et qui symbolise une union des convives. Mais de là, forcément, 
elle est la coupe de la communion. Mais elle est aussi, et ce n’est 
pas contradictoire, la coupe de la libation, celle qui est associée au 
sacrifice : on verse une partie du vin par terre comme offrande aux 
dieux, donc elle est, d’un point de vue chrétien, une participation 
à un acte inacceptable. Et c’est ici que joue l’ambivalence du sacré. 
La coupe facteur sacré d’une communion ou d’un sacrifice est posi-
tive, mais tout sacré est en même temps porteur de bénédiction et 
de malédiction. Ce sont réellement les deux faces du sacré : il est 
en même temps tremendum et fascinans, terrible et adorable. Il faut 
entrer dans la sphère du sacré pour rencontrer les dieux, mais à ce 
moment on devient en malédiction aux autres hommes. Ainsi la 
coupe est en même temps celle de la communion et celle du rejet 
(Judas qui fuit au moment de la Cène), le signe de la bénédiction 
et celui de la malédiction, la coupe de la réconciliation et celle de la 
colère. Or, le vin qui est dans la coupe remplit le même office. Mais 
en outre on sait que le vin dans l’Ancien Testament est symbole de 
vie et que l’on ne reste pas fixé dans l’ambivalence du sacré. Il y a eu 
dans l’Ancien Testament, à la fois, une acceptation du sacré cananéen 
et une transmutation, et cela tient essentiellement au caractère de 
progression de la pensée israélite, de sa conception de la vie et du 
monde. Et l’on dira, au plaisir, que c’est le caractère historique de 
cette pensée ou son caractère dialectique. En tout cas, cela veut dire 
que nous ne restons pas dans des structures figées, dans un répétitif 
toujours renouvelé. Dieu qui choisit Israël engage une aventure. Or, 
le sacré ambivalent dont nous avons parlé reste une structure : le sacré 
est comme ça, on en reste là. Alors que dans la pensée hébraïque, 
il y a forcément un débouché, une issue, où les choses ne restent 
pas telles quelles. Si bien que l’équilibre de l’ambivalence du sacré 
se trouve rompu par une réussite, un positif qui change tout. C’est 
bien exactement ce que nous trouvons dans les chapitres�xv�à�xxii. 
Les coupes sont effectivement les coupes de participation à la fois 
à Dieu et aux démons. Elles deviennent effectivement les coupes 
de la colère de Dieu, et colère d’autant plus radicale, finale, qu’elle 
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se rapporte à ce qui aurait dû être l’accomplissement de la grâce de 
Dieu pour le salut de l’homme signifié dans la coupe de commu-
nion, attestation de la vie promise. Par conséquent le symbole de 
la coupe est parfaitement cohérent à la signification de ces derniers 
chapitres sur le jugement et la Nouvelle création.

Avant de poursuivre, il faut faire une remarque incidente : il y a 
dans d’autres passages de l’Apocalypse l’évocation du chiffre sept. 
Par exemple au chapitre x�4, on parle des sept tonnerres. Certains 
auteurs retrouvent encore ce chiffre dans l’addition des trois mal-
heurs et des quatre anges (chap.�xi). Mais ce qu’il faut souligner, c’est 
que si dans ces cas les chiffres sept, ou trois ou quatre, conservent 
leur valeur symbolique, il n’y a aucune commune mesure avec les 
septénaires qui supposent non pas une désignation d’un élément 
numérique mais un déroulement, une succession, une périodisation. 
Par exemple, il y aurait septénaire si pour les sept tonnerres on nous 
disait : lorsque le premier éclate, il se produit… etc., ce qui n’est 
pas le cas. Cette périodisation sépare donc la désignation des sept 
sceaux, trompettes et coupes des autres chiffres sept.

Après cette remarque reprenons le développement : puisque dans 
chacun de ces trois passages, il y a correspondance entre le symbole et 
le contenu des chapitres inclus dans le septénaire, cela veut dire que 
chaque morceau est bien spécifique : la trompette signifie quelque 
chose de précis, et donne la tonalité générale du texte qui en effet, 
dans son développement, y répond bien. Mais cette constatation, 
très certaine, entraîne deux conséquences majeures : la première, 
c’est que les différentes séquences de l’Apocalypse ne sont pas des 
répétitions les unes par rapport aux autres. Je sais que pour cer-
tains exégètes, qui croient pouvoir établir un parallélisme entre les 
diverses parties du livre, il n’y a aucune succession (la succession 
des visions serait un artifice littéraire, encore !) : ce serait toujours le 
même message, qui serait répété, avec des images différentes et des 
illustrations renouvelées. Or, je suis bien d’accord avec la certitude 
qu’il y a un message, et un seul, dans l’Apocalypse, mais il n’est pas 
répété : c’est-à-dire que c’est l’ensemble du livre avec sa structure 
spécifique qui nous le donne, et jamais l’un des passages. D’autre 
part, je ne veux pas dire que la succession des visions dans le récit 
est une succession effective temporelle. Mais la succession implique 
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un progrès, un mouvement dans le texte. Ce n’est pas le même mes-
sage qui est répété et il y a une raison effective pour dire qu’il y a 
un « d’abord » et un « ensuite » : mais ce n’est pas un écoulement 
du temps. C’est un ordonnancement de l’ensemble du Révélé.

La seconde conséquence que l’on peut tirer, c’est que la correspon-
dance entre symbole dominant et contenu du texte implique que 
les septénaires sont donc bien des divisions de la construction, du 
texte même, et non pas des superflus, des enjolivures : autrement 
dit, il faut prendre ces septénaires comme des parties effectives du 
texte. Aujourd’hui nous ne dirions plus, par exemple, « je vis sept 
anges avec sept trompettes etc. », mais par exemple au chapitre iii�: 
« Manifestation de la gloire de Dieu. » Et nous ne dirions plus : 
« Lorsque le premier ange souffla de la première trompette, etc… », 
mais : « Paragraphe premier, Première manifestation, etc. »

Jusqu’ici nous n’avons parlé que des trois septénaires que l’on 
retient toujours, mais je suis fort étonné que l’on n’envisage prati-
quement jamais qu’ils sont précédés d’un autre, pourtant évident : 
les lettres aux sept églises (chap. i,�ii,�iii). Assurément il y a une 
différence : dans les septénaires, il y a un geste, un acte effectué par 
un ange et une apparence de succession temporelle dans la série des 
sceaux ou des trompettes, alors qu’ici il y a seulement le fait que, 
successivement, et sous la dictée du Seigneur, Jean écrit aux sept 
églises. Cependant je pense que nous sommes réellement en pré-
sence d’un septénaire équivalent aux autres, non seulement à cause 
du chiffre sept selon lequel s’ordonne cette première partie, mais 
surtout parce que la structure interne de cette partie est identique 
à celle des autres, ce que nous verrons par la suite. Mais ce qui est 
moins évident, c’est que la fin de l’Apocalypse, les chapitres xix à 
xxii, est également construite selon un septénaire. Ici, ce ne sont pas 
des symboles qui sont mis en avant, parce que la Nouvelle création 
est elle-même présentée de façon symbolique, et que d’autre part, 
pour ce qui se passe à ce moment, il n’y a aucun symbole tradition-
nel de l’apocalyptique qui puisse convenir. Mais la division en sept 
est très clairement ponctuée par la répétition sept fois de : « Alors je 
vis » (qui commence au chap. xix�11 ; puis xix�17 ; xx�1 ; xx�4 ; xx�11 ; xxi�1 ; 
xxi�10). Or, cette partie est également structurée comme les autres, et 
qui plus est, elle correspond exactement à la première, c’est-à-dire 
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que tout repose sur l’ordre que Jean reçoit d’écrire (i�19 et xix�9), et 
d’autre part tous les qualificatifs, les désignations du Fils de l’homme 
dans la première partie se retrouvent exactement dans la dernière. 
Nous aurons à préciser comment s’organise ce dernier septénaire 
mais nous pouvons admettre, pour le moment, que l’Apocalypse 
est bien construite en cinq parties, spécifiées par les septénaires.

Ceci se confirme par le fait assez facile à observer que la construc-
tion des cinq parties est toujours identique. Nous avons chaque fois 
une introduction contenant la vision d’un personnage : vision du Fils 
de l’homme (i), d’un ange puissant (v), de l’ange à l’encensoir (viii), 
de l’Agneau avec les sept anges (xiv) et de l’ange qui donne l’ordre 
d’écrire (xix). Puis, dans chaque partie, après cette introduction 
visionnaire, il y a le corps même : les sept lettres, sceaux, trompettes, 
coupes, visions et enfin, la clôture de chacune s’effectue très norma-
lement par un cantique de glorification de Dieu, une doxologie, une 
action de grâces et de louange : chapitre�iv, chapitre�vii (à partir du  
v. 10), chapitre�xiv (1-5), chapitre�xix�(1-8). Ainsi l’ordonnancement 
et la coupure de ces cinq parties est parfaitement claire et visible. 
Toutefois, un point doit encore être souligné. Ces cinq chapitres ne 
sont pas totalement séparés les uns des autres : c’est-à-dire que nous 
ne sommes pas en présence d’une coupure aussi rigide que celle de 
nos « chapitres ou sections ». En fait chaque mouvement se rattache 
et se réinsère dans le précédent. La chose est parfaitement visible 
lorsqu’il s’agit des trois parties du milieu. Chacun a pu se rendre 
compte du système des emboîtements : le septième acte produit ce 
qui engendre la partie suivante. Il y a ouverture des six sceaux, puis 
doxologie ; et l’ouverture du septième sceau ne produit rien d’équi-
valent aux premiers. Ce qui est provoqué par le septième sceau, 
c’est la vision qui introduit à la partie suivante : « lorsqu’il ouvrit le 
septième sceau, il se fit un silence, et je vis, etc. ». Rien ne se rattache 
directement au septième sceau, sinon l’entrée dans la période des 
trompettes. Il en est de même pour celle-ci : la septième trompette 
introduit un long développement où se dévoile le mystère du réel, 
qui est comme un interlude mystérieux dans lequel tout se condense, 
et ceci conduit directement aux sept coupes. De même la septième 
coupe provoque la destruction et le jugement, mais comme une 
sorte de passage nécessaire à la dernière partie : celle de la Nouvelle 
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création. Ce qui me semble signifier que chacun de ces épisodes ne 
peut pas être séparé des autres. Et l’habileté de la construction, en 
même temps que la difficulté, c’est que chacun forme bien un tout 
complet, avec une introduction, un corps et une conclusion. Mais 
en même temps, chacun se trouve greffé, par une sorte de surjet, par 
une reprise, sur le précédent. Tout ce qui se passe dans cette série est 
défini par ce qui s’est passé dans la précédente, et sert, à son tour, 
de support à la partie qui suit. On ne doit donc pas interpréter l’un 
sans l’autre, on ne doit pas même faire un lien logique, mais par 
cette méthode très remarquable d’emboîtement, on veut signifier 
qu’il y a une sorte de lien ontologique, fondamental, d’une partie 
à l’autre. Or cette relation est si fondamentale qu’il faut bien saisir 
que chaque signe déclenche l’événement, et que le septième signe 
déclenche la série qui constitue le bloc des événements suivants. 
Ce qui rend la chose tout particulièrement difficile, c’est que la 
septième trompette provoque tout ce qui annonce la série 4 et 5, et 
que la septième coupe provoque tout ce qui rend à la fois possible 
et nécessaire l’apparition des événements de la cinquième partie. 
La relation entre les cinq parties est donc assurée non pas d’une 
façon narrative, linéaire, successive, mais véritablement essentielle. 1

1 II existe toutefois une difficulté en ce qui concerne le septénaire de la quatrième partie : 
il se dédouble. En effet, nous avons un premier septénaire d’anges, de xiv�6-20, suivi par le 
septénaire des coupes. La question se pose alors de savoir s’il ne faut pas introduire une nou-
velle division : c’est-à-dire un septénaire particulier pour ces 14 versets. Je ne le pense pas, et 
voici pourquoi : cette partie ne serait pas construite comme les autres, elle aurait une vision 
de départ assurément (xiv�1-5), mais aucune doxologie ; et réciproquement, le septénaire des 
coupes aurait bien une doxologie, mais pas de vision introductive, puisqu’il commencerait 
abruptement par xv�1 : « sept anges traînaient sept fléaux… ». Mais de plus, les versets 6 à 
20 du chapitre�xiv comportent une vision et aucun symbole. Or, dans cette série, nous som-
mes au niveau de la relation Symbole-Action ; mais justement il n’y a pas là d’action mais 
annonces (et même le verset 16 : « la terre fut moissonnée », et 19 : « il vendangea… », sont 
des annonces et non pas des réalisations). II faut donc à mon sens maintenir l’unité de ces 
chapitres xiv�à�xix. Mais alors n’y a-t-il pas doublet ? Et les versets 6-20 du chapitre�xiv ne 
sont-ils pas simplement une répétition des sept coupes ? N’y a-t-il pas deux fois jugement 
et fléau final, avec simplement des différences d’images ? Je ne le pense pas non plus. Mais 
nous sommes en présence d’une interprétation clef de l’Apocalypse : en effet, précisément 
parce qu’il s’agit de « Révélation », elle nous révèle à la fois ce qui se passe dans le ciel et sur 
la terre. Tout au moins dans les chapitres�viii�à�xiv�et�xiv�à�xix. Nous sommes en présence 
d’une extraordinaire intention de rattacher la terre au ciel, le temps à l’Éternité, etc… Et nous 
assistons (comme dans le prologue de Job) à une espèce de « conseil » dans le ciel, avant 
que l’événement ne se produise sur la terre. Ainsi nos versets 6-20 sont en réalité la prise 
de décision du jugement dernier, avec une étonnante construction : nous avons trois anges 
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A cela vient s’ajouter le procédé que nous indiquons seulement ici 
à titre indicatif, que nous retrouverons tout le long de cette étude, 
et que nous avons appelé : « l’allusion préparatoire ». Vers la fin de 
chaque partie nous trouvons un verset qui ne se réfère pas à ce qui 
est ici annoncé mais qui donne une sorte de résumé de la partie 
suivante : il est intégré dans la partie précédente comme une sorte 
de point d’accrochage du développement ultérieur. Ce n’est donc 
pas seulement le procédé formel de l’emboîtement mais l’utilisation 
de ces allusions préalables, internes au texte, qui tendent à affermir 
rigoureusement l’unité de l’ensemble et à montrer comment s’ef-
fectue le passage d’un développement à l’autre, par exemple : xix�7, 8 
est le point d’accrochage de xxi-xxii.

Il faut maintenant aborder la structure même du livre, c’est-à-dire 
l’agencement significatif des cinq parties. [Etc., etc.]

(versets 6-13), le Fils de l’homme (verset 14) et trois anges (versets 15-20). Cela constitue 
en quelque sorte « le tribunal céleste ». Nous verrons dans l’étude de fond le sens de son 
intervention. Mais ce qui est alors décidé prend sa réalité lorsque les coupes sont versées sur 
la Terre : ainsi les deux septénaires forment l’avers et le revers d’un même événement.


