CHAPITRE PREMIER

RECHERCHE DE LA « STRUCTURE »

I - Les axes d’'une” dynamique’

Nous avons dit qu’en définitive 'extréme difficulté de I’Apoca-
lypse tient, non pas a I’obscurité de ses symboles ou de ses myste-
res, mais au fait qu’elle est en méme temps la statique de I’Histoire
(réduite, nous I’avons dit, en un point) et la dynamique résultant
de la présence de la fin dans I’'Histoire. C’est la relation entre ces
deux conceptions (ou méme ces deux existences) qui fait le secret
de ’Apocalypse. Or, elle traduit cette contradiction en étant a la
fois une structure, une véritable architecture monumentale, et un
mouvement inscrit dans sa texture méme, de la fin vers ’Actuel,
de ’Actuel vers le Sens. C’est ce double aspect que nous voudrions
mettre en lumiere ici. Quand on aura saisi cela, par I'intermédiaire
de la compréhension du plan, le reste des explications sur le texte
suivra tres simplement.

Une premiere indication nous est fournie par ce que ’on appelle
généralement les « septénaires », c’est-a-dire que, de toute évidence,
il y a un découpage dans ’Apocalypse parce que les événements
sont rattachés a ouverture de sceaux, au son de trompettes ou au
versement de coupes. Et il y a sept sceaux, sept trompettes, sept
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coupes. Il y a une facon superficielle (quoique prétendument scien-
tifique!) de prendre ceci. La division par septénaires est en réalité
bien connue: elle se retrouve dans d’autres écrits apocalyptiques, elle
est un artifice de style, et ici, tout particulierement olt ’'on estime
le texte fait de pieces et de morceaux, c¢’était un cadre pour caser
les fragments du puzzle et il ne faut pas s’y attacher outre mesure.
Or, je continue a croire que ce qui est écrit la n’est pas seulement
un artifice de style. Que le sens des symboles et la division par
septénaires soient traditionnels, et que notre écrivain ne les ait pas
utilisés autrement que les autres, cela va de soi, mais encore faut-il
au moins rappeler ces significations.

Sur le chiffre sept, il n’y a pas de difficultés: quatre est dans ce
langage le chiffre de la création, trois est le chiffre de Dieu. Sept,
on dit souvent qu’il est le chiffre de la plénitude ou de la totalité. Je
crois en réalité qu’il est le chiffre symbolisant 'union et méme 'unité
de Dieu avec sa création, de la relation indissoluble de la création a
Dieu et, par conséquent, dans ce sens, c’est bien le chiffre de la tota-
lité. Mais ceci est particulierement important dans un livre comme
I’Apocalypse, parce que précisément, il est celui de la réintégration :
la création et ’homme se sont séparés de Dieu, se sont éloignés,
il y a eu rupture, autonomie de ’homme, et maintenant nous en
sommes a la réunion, a la réconciliation, a la « récapitulation » ; et
I’Apocalypse nous révele les conditions de ces retrouvailles, les obs-
tacles et leur disparition, le dépassement de la situation ancienne,
la rupture des autonomies et des vieilles cristallisations. Ainsi ce
chiffre sept est dans ce livre pleinement significatif. Des lors tombe
I’idée que I'auteur a pris ce chiffre parce qu’il était traditionnel,
et couramment employé dans ce genre d’écrits, et qu’il I’a utilisé
comme n’importe quoi, parce que ¢a arrangeait ou qu’il obéissait
au milieu culturel. En fait, ce chiffre sept correspond parfaitement
au contenu du livre, et Pexprime en méme temps. Mais alors la
division en septénaires n’est plus que quelque chose de stylistique
et de circonstanciel: il faudrait croire que c’est au contraire une
construction pleinement volontaire et intentionnelle. Par ailleurs,
on nous parle de sept sceaux, sept trompettes, sept coupes. Et, 1a
encore, ma stupeur est grande de constater que chez beaucoup de
commentateurs, ou bien on ne tient aucun compte de ces objets,
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ou bien on en donne vaguement la signification allégorique, sans
chercher au dela. Comme si I’auteur avait aussi bien pu écrire sept
boites, sept torchons, sept épingles... Mais en réalité ’on sait bien
que le sceau joue un role essentiel dans la société et le symbolique.
Il est a la fois ce qui interdit la connaissance et ce qui la garantit. Ce
qui ferme la lettre adressée au seul personnage qui a droit a recevoir
I’information, et qui atteste, authentifie cette information. Il est
la barriere pour tous sauf un seul, mais a celui-la il garantit que le
texte qu’on lui remet est le bon. Il assure d’ailleurs la permanence
de Pécrit: la lettre scellée, c’est la lettre que 'on garde jusqu’a ce
qu’il soit possible de ’ouvrir. Symboliquement, il est expression
du secret de Dieu et de sa véracité. Mais il est en outre la marque
d’appropriation: c’est bien moi qui ai écrit ceci. J’atteste que ce
qui est écrit ici est vrai, ou conforme a la réalité. Et c’est ma vérité
qui est 1, parce que je m’y engage, en méme temps que ce qui est
dit [a m’appartient. Par extension, on marque de son sceau tout ce
qui vous appartient. Il devient le signe extérieur, que chacun peut
reconnaitre que tel objet, tel animal appartient a tel mattre. La lettre
scellée, tant qu’elle le reste, est toujours la propriété de celui qui I’a
fermée. La rupture du sceau ne peut €tre faite que par celui a qui la
lettre est adressée et, a ce moment, il en devient le propriétaire. Le
secret qui €tait dans la lettre devient son secret. C’est lui maintenant
qui en est titulaire, il divulgue I'information et devient lui-méme
le garant de sa véracité. Le sceau ne doit pas étre confondu avec la
réalité, c’est-a-dire qu’il est une forme et, méme dans le concret, un
donné symbolique. Il y a donc, dans son utilisation allégorique,
une sorte de redoublement du symbole. Mais en méme temps le
secret transmis sous couvert du sceau, ce n’est pas évidemment la
personne méme, ce n’est pas le secret de ’étre de cette personne,
c’est forcément une information qu’elle transmet, mais qui lui est
extérieure. De méme quand le sceau atteste la propriété, ce n’est pas,
la encore, la personne elle-méme qui est en jeu: c’est son domaine
d’action, ce sur quoi elle peut agir, ce dont elle peut disposer; ce
n’est pas I'interne, c’est ’'externe. Et quand, dans cette série de ce
septénaire des sceaux (CHAP. v, VI ET viI) on voit le livre scellé, les
événements qui se produisent a la rupture de chaque sceau, cela
ne comporte donc pas une révélation sur Dieu en lui-méme mais
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sur son domaine, et le lieu de son pouvoir. Mais dans la mesure ot
il s’agit d’une lettre scellée, il atteste que c’est bien lui qui détient
le secret de ce domaine, et dans la mesure ou les sceaux sont rom-
pus, cela entraine le transfert non seulement de la connaissance,
de 'information, du secret de ce pouvoir, mais aussi de ce pouvoir
lui-méme. Or, ceci, nous le verrons, correspond parfaitement a la
signification des CHAPITRES v, VI ET VII. Il n’y a donc pas un hasard
insignifiant dans le choix du sceau, c’est au contraire le symbole
qui convient (dans la symbolique du 1 < siecle, bien évidemment).

Si nous prenons le second septénaire, nous trouvons la méme
adéquation. Il s’agit des trompettes. La trompette est 'instrument
qui sonne devant le roi, devant le général, devant les Puissants.
Elle est ce qui appelle et rassemble également, ce qui concentre
les forces en un point, qui va étre le point crucial. Elle est le signal
des actions décisives. Au point de vue militaire, elle rassemble les
soldats, elle déclenche I’action. Elle est donc, elle aussi un trans-
metteur d’informations, mais d’un tout autre ordre, puisque main-
tenant elle déclenche des actions alors que, dans le cas précédent,
il s’agissait d’une transmission de connaissance. La trompette est
finalement I'instrument de proclamation de la gloire. Elle sonne
pour marquer le triomphe, et devant le triomphateur. Elle marque
la victoire apres le combat. Or, nous sommes ici, dans ce septénaire
des trompettes, en présence de la partie la plus longue et la plus
complexe de notre livre: du CHAPITRE VIl AU CHAPITRE X1v. Et ’on
peut avoir 'impression d’une certaine incohérence. Nous aurons
ay revenir longuement. Mais pour I'instant constatons seulement
qu’il y a bien la un déclenchement d’actions violentes, une sorte
de concentration des puissances, un combat décisif (la femme et le
dragon) et le rassemblement de tous les facteurs de la rupture avec
Dieu, ou de tous les combattants contre Dieu (le dragon et les bétes)
ainsi que de tous les combattants de Dieu (Michaél, la terre et le
ciel, les deux témoins) et cela débouche sur la gloire de ’Agneau.
Par conséquent la trompette ici joue parfaitement son réle. Il s’agit
bien du combat central et du triomphe. Elle est ’appel au combeat,
elle est Pannonciatrice de la victoire. Et de ce fait, le choix du sym-
bole, ici encore, n’est pas du tout hasardeux: il correspond bien au
contenu, et au but recherché.
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Quant au troisieme septénaire, il est celui des coupes. Mais ici
nous sommes en présence d’un symbole sacré et sacral. La coupe est
bien entendu celle du banquet, celle que I'on se passe de main en
main et qui symbolise une union des convives. Mais de la, forcément,
elle est la coupe de la communion. Mais elle est aussi, et ce n’est
pas contradictoire, la coupe de la libation, celle qui est associée au
sacrifice: on verse une partie du vin par terre comme offrande aux
dieux, donc elle est, d’'un point de vue chrétien, une participation
a un acte inacceptable. Et C’est ici que joue ’'ambivalence du sacré.
La coupe facteur sacré d’'une communion ou d’un sacrifice est posi-
tive, mais tout sacré est en méme temps porteur de bénédiction et
de malédiction. Ce sont réellement les deux faces du sacré: il est
en méme temps tremendum et fascinans, terrible et adorable. Il faut
entrer dans la sphere du sacré pour rencontrer les dieux, mais a ce
moment on devient en malédiction aux autres hommes. Ainsi la
coupe est en méme temps celle de la communion et celle du rejet
(Judas qui fuit au moment de la Cene), le signe de la bénédiction
et celui de la malédiction, la coupe de la réconciliation et celle de la
colere. Or, le vin qui est dans la coupe remplit le méme office. Mais
en outre on sait que le vin dans ’Ancien Testament est symbole de
vie et que ’on ne reste pas fixé dans ’'ambivalence du sacré. Il y aeu
dans ’Ancien Testament, a la fois, une acceptation du sacré cananéen
et une transmutation, et cela tient essentiellement au caractere de
progression de la pensée israélite, de sa conception de la vie et du
monde. Et 'on dira, au plaisir, que c’est le caractere historique de
cette pensée ou son caractere dialectique. En tout cas, cela veut dire
que nous ne restons pas dans des structures figées, dans un répétitif
toujours renouvelé. Dieu qui choisit Israél engage une aventure. Or,
le sacré ambivalent dont nous avons parlé reste une structure : le sacré
est comme ca, on en reste 1a. Alors que dans la pensée hébraique,
il y a forcément un débouché, une issue, ou les choses ne restent
pas telles quelles. Si bien que I’équilibre de 'ambivalence du sacré
se trouve rompu par une réussite, un positif qui change tout. C’est
bien exactement ce que nous trouvons dans les CHAPITRES XV A XXII.
Les coupes sont effectivement les coupes de participation a la fois
a Dieu et aux démons. Elles deviennent effectivement les coupes
de la colere de Dieu, et colere d’autant plus radicale, finale, qu’elle
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se rapporte a ce qui aurait dii étre ’accomplissement de la grace de
Dieu pour le salut de ’homme signifié dans la coupe de commu-
nion, attestation de la vie promise. Par conséquent le symbole de
la coupe est parfaitement cohérent a la signification de ces derniers
chapitres sur le jugement et la Nouvelle création.

Avant de poursuivre, il faut faire une remarque incidente: il y a
dans d’autres passages de I’Apocalypse ’évocation du chiffre sept.
Par exemple au CHAPITRE X4, on parle des sept tonnerres. Certains
auteurs retrouvent encore ce chiffre dans I’addition des trois mal-
heurs et des quatre anges (cHAP. x1). Mais ce qu’il faut souligner, c’est
que si dans ces cas les chiffres sept, ou trois ou quatre, conservent
leur valeur symbolique, il n’y a aucune commune mesure avec les
septénaires qui supposent non pas une désignation d’un élément
numérique mais un déroulement, une succession, une périodisation.
Par exemple, il y aurait septénaire si pour les sept tonnerres on nous
disait: lorsque le premier éclate, il se produit... etc., ce qui n’est
pas le cas. Cette périodisation sépare donc la désignation des sept
sceaux, trompettes et coupes des autres chiffres sept.

Apres cette remarque reprenons le développement: puisque dans
chacun de ces trois passages, il y a correspondance entre le symbole et
le contenu des chapitres inclus dans le septénaire, cela veut dire que
chaque morceau est bien spécifique: la trompette signifie quelque
chose de précis, et donne la tonalité générale du texte qui en effet,
dans son développement, y répond bien. Mais cette constatation,
tres certaine, entraine deux conséquences majeures: la premiere,
c’est que les différentes séquences de ’Apocalypse ne sont pas des
répétitions les unes par rapport aux autres. Je sais que pour cer-
tains exégetes, qui croient pouvoir établir un parallélisme entre les
diverses parties du livre, il n’y a aucune succession (la succession
des visions serait un artifice littéraire, encore!) : ce serait toujours le
méme message, qui serait répété, avec des images différentes et des
illustrations renouvelées. Or, je suis bien d’accord avec la certitude
qu’il y a un message, et un seul, dans ’Apocalypse, mais il n’est pas
répété: c’est-a-dire que c’est 'ensemble du livre avec sa structure
spécifique qui nous le donne, et jamais I’'un des passages. D’autre
part, je ne veux pas dire que la succession des visions dans le récit
est une succession effective temporelle. Mais la succession implique
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un progres, un mouvement dans le texte. Ce n’est pas le méme mes-
sage qui est répété et il y a une raison effective pour dire qu’il y a
un «d’abord » et un «ensuite » : mais ce n’est pas un écoulement
du temps. C’est un ordonnancement de I’ensemble du Révélé.

La seconde conséquence que I’on peut tirer, c’est que la correspon-
dance entre symbole dominant et contenu du texte implique que
les septénaires sont donc bien des divisions de la construction, du
texte méme, et non pas des superflus, des enjolivures: autrement
dit, il faut prendre ces septénaires comme des parties effectives du
texte. Aujourd’hui nous ne dirions plus, par exemple, «je vis sept
anges avec sept trompettes etc. », mais par exemple au CHAPITRE 111 :
«Manifestation de la gloire de Dieu. » Et nous ne dirions plus:
«Lorsque le premier ange souffla de la premiere trompette, etc... »,
mais: « Paragraphe premier, Premiere manifestation, etc. »

Jusqu’ici nous n’avons parlé que des trois septénaires que ’on
retient toujours, mais je suis fort étonné que I'on n’envisage prati-
quement jamais qu’ils sont précédés d’un autre, pourtant évident:
les lettres aux sept églises (CHAP. 1, 11, 111). Assurément il y a une
différence : dans les septénaires, il y a un geste, un acte effectué par
un ange et une apparence de succession temporelle dans la série des
sceaux ou des trompettes, alors qu’ici il y a seulement le fait que,
successivement, et sous la dictée du Seigneur, Jean écrit aux sept
églises. Cependant je pense que nous sommes réellement en pré-
sence d’un septénaire équivalent aux autres, non seulement a cause
du chiffre sept selon lequel s’ordonne cette premiere partie, mais
surtout parce que la structure interne de cette partie est identique
a celle des autres, ce que nous verrons par la suite. Mais ce qui est
moins évident, c’est que la fin de I’Apocalypse, les CHAPITRES xIx A
xxi11, est également construite selon un septénaire. Ici, ce ne sont pas
des symboles qui sont mis en avant, parce que la Nouvelle création
est elle-méme présentée de facon symbolique, et que d’autre part,
pour ce qui se passe a ce moment, il n’y a aucun symbole tradition-
nel de ’apocalyptique qui puisse convenir. Mais la division en sept
est tres clairement ponctuée par la répétition sept fois de: « Alors je
vis » (qui commence au CHAP. XIX ' ; puis XIX 17; XX ! ; XX 4; XX 11 ; XXI1;
xx1 ). Or, cette partie est également structurée comme les autres, et
qui plus est, elle correspond exactement a la premiere, c’est-a-dire
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que tout repose sur ’ordre que Jean recoit d’écrire (119 et XIX9), et
d’autre part tous les qualificatifs, les désignations du Fils de ’homme
dans la premiere partie se retrouvent exactement dans la derniere.
Nous aurons a préciser comment s’organise ce dernier septénaire
mais nous pouvons admettre, pour le moment, que ’Apocalypse
est bien construite en cing parties, spécifiées par les septénaires.
Ceci se confirme par le fait assez facile a observer que la construc-
tion des cinq parties est toujours identique. Nous avons chaque fois
une introduction contenant la vision d’un personnage : vision du Fils
de ’homme (1), d’un ange puissant (v), de I’ange a I’encensoir (vi),
de ’Agneau avec les sept anges (x1v) et de ’ange qui donne 'ordre
d’écrire (x1x). Puis, dans chaque partie, apres cette introduction
visionnaire, il y a le corps méme: les sept lettres, sceaux, trompettes,
coupes, visions et enfin, la cl6ture de chacune s’effectue trés norma-
lement par un cantique de glorification de Dieu, une doxologie, une
action de graces et de louange : CHAPITRE 1v, CHAPITRE VII (2 partir du
V. 10), CHAPITRE X1V (1-5), CHAPITRE XIX (1-8). Ainsi 'ordonnancement
et la coupure de ces cinq parties est parfaitement claire et visible.
Toutefois, un point doit encore étre souligné. Ces cinq chapitres ne
sont pas totalement séparés les uns des autres: c’est-a-dire que nous
ne sommes pas en présence d’une coupure aussi rigide que celle de
nos « chapitres ou sections ». En fait chaque mouvement se rattache
et se réinsere dans le précédent. La chose est parfaitement visible
lorsqu’il s’agit des trois parties du milieu. Chacun a pu se rendre
compte du systeme des emboitements: le septieme acte produit ce
qui engendre la partie suivante. Il y a ouverture des six sceaux, puis
doxologie; et ’ouverture du septieme sceau ne produit rien d’équi-
valent aux premiers. Ce qui est provoqué par le septieme sceau,
c’est la vision qui introduit a la partie suivante: « lorsqu’il ouvrit le
septieme sceau, il se fit un silence, et je vis, etc. ». Rien ne se rattache
directement au septieme sceau, sinon I’entrée dans la période des
trompettes. Il en est de méme pour celle-ci: la septieme trompette
introduit un long développement ou se dévoile le mystere du réel,
qui est comme un interlude mystérieux dans lequel tout se condense,
et ceci conduit directement aux sept coupes. De méme la septieme
coupe provoque la destruction et le jugement, mais comme une
sorte de passage nécessaire a la derniere partie: celle de la Nouvelle
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création. Ce qui me semble signifier que chacun de ces épisodes ne
peut pas €tre séparé des autres. Et ’habileté de la construction, en
méme temps que la difficulté, c’est que chacun forme bien un tout
complet, avec une introduction, un corps et une conclusion. Mais
en méme temps, chacun se trouve greffé, par une sorte de surjet, par
une reprise, sur le précédent. Tout ce qui se passe dans cette série est
défini par ce qui s’est passé dans la précédente, et sert, a son tour,
de support a la partie qui suit. On ne doit donc pas interpréter 'un
sans I’autre, on ne doit pas méme faire un lien logique, mais par
cette méthode tres remarquable d’emboitement, on veut signifier
qu’il y a une sorte de lien ontologique, fondamental, d’une partie
a l’autre. Or cette relation est si fondamentale qu’il faut bien saisir
que chaque signe déclenche I’événement, et que le septieme signe
déclenche la série qui constitue le bloc des événements suivants.
Ce qui rend la chose tout particulierement difficile, c’est que la
septieme trompette provoque tout ce qui annonce la série 4 et 5, et
que la septieme coupe provoque tout ce qui rend a la fois possible
et nécessaire I'apparition des événements de la cinquieme partie.
La relation entre les cinq parties est donc assurée non pas d’une
facon narrative, linéaire, successive, mais véritablement essentielle. :

1 II existe toutefois une difficulté en ce qui concerne le septénaire de la quatrieme partie:
il se dédouble. En effet, nous avons un premier septénaire d’anges, de X1vé2o, suivi par le
septénaire des coupes. La question se pose alors de savoir s’il ne faut pas introduire une nou-
velle division: c’est-a-dire un septénaire particulier pour ces 14 versets. Je ne le pense pas, et
voici pourquoi : cette partie ne serait pas construite comme les autres, elle aurait une vision
de départ assurément (x1v 5), mais aucune doxologie; et réciproquement, le septénaire des
coupes aurait bien une doxologie, mais pas de vision introductive, puisqu’il commencerait
abruptement par xv: «sept anges trainaient sept fléaux... ». Mais de plus, les versets 6 a
20 du CHAPITRE XIV comportent une vision et aucun symbole. Or, dans cette série, nous som-
mes au niveau de la relation Symbole-Action ; mais justement il n’y a pas la d’action mais
annonces (et méme le verset 16: «la terre fut moissonnée », et 19: «il vendangea... », sont
des annonces et non pas des réalisations). Il faut donc & mon sens maintenir l'unité de ces
CHAPITRES XIV A XIX. Mais alors n’y a-t-il pas doublet? Et les versets 6-20 du CHAPITRE XIV ne
sont-ils pas simplement une répétition des sept coupes? N’y a-t-il pas deux fois jugement
et fléau final, avec simplement des différences d’images? Je ne le pense pas non plus. Mais
nous sommes en présence d’une interprétation clef de ’Apocalypse: en effet, précisément
parce qu’il s’agit de « Révélation », elle nous révele a la fois ce qui se passe dans le ciel et sur
la terre. Tout au moins dans les CHAPITRES vIII A XIV ET XIvV A XIX. Nous sommes en présence
d’une extraordinaire intention de rattacher la terre au ciel, le temps a PEternité, etc... Et nous
assistons (comme dans le prologue de Job) a une espece de «conseil » dans le ciel, avant
que I’événement ne se produise sur la terre. Ainsi nos versets 6-20 sont en réalité la prise
de décision du jugement dernier, avec une étonnante construction: nous avons trois anges
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A celavient s’ajouter le procédé que nous indiquons seulement ici
a titre indicatif, que nous retrouverons tout le long de cette étude,
et que nous avons appelé: «’allusion préparatoire ». Vers la fin de
chaque partie nous trouvons un verset qui ne se réfere pas a ce qui
est ici annoncé mais qui donne une sorte de résumé de la partie
suivante: il est intégré dans la partie précédente comme une sorte
de point d’accrochage du développement ultérieur. Ce n’est donc
pas seulement le procédé formel de ’emboitement mais Iutilisation
de ces allusions préalables, internes au texte, qui tendent a affermir
rigoureusement 'unité de ’ensemble et a montrer comment s’ef-
fectue le passage d’'un développement a ’autre, par exemple: x1x7:8
est le point d’accrochage de xxr-xxir.

I faut maintenant aborder la structure méme du livre, c’est-a-dire
’agencement significatif des cinq parties. [Etc., etc.]

(versets 6-13), le Fils de ’homme (verset 14) et trois anges (versets 15-20). Cela constitue
en quelque sorte «le tribunal céleste ». Nous verrons dans I’étude de fond le sens de son
intervention. Mais ce qui est alors décidé prend sa réalité lorsque les coupes sont versées sur
la Terre: ainsi les deux septénaires forment I’avers et le revers d’un méme événement.
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