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La naissance est une expérience sans pareille, affirme-t-on avec emphase ; car c’est l’instant durant 
lequel la vie conquiert enfin son autonomie. Pour la première fois, la bouche du nourrisson s’ouvre 
et ses poumons se remplissent d’air, puis son nombril se ferme tandis que la sage-femme coupe le 
cordon ombilical. Pourtant, et nous le savons fort bien, cette expérience n’est pas unique dans la vie 
d’un individu. Bien au contraire, car la naissance est une scène prophétique pour signifier à l’enfant 
par quel geste l’existence façonnera désormais son être : au rythme de continuelles ruptures du 
cordon ombilical. Exister ne signifie-t-il pas « être dans le devenir » ? Très certainement. Et le devenir 
suppose, non pas de retourner dans le ventre de sa mère, mais d’en sortir pour en être totalement 
libre ! Le nouveau-né devra donc lutter toute sa vie pour naître à son autonomie et affirmer l’individu 
particulier qu’il est appelé à être. Encore et encore il lui faudra s’arracher à ses géniteurs, s’émanciper 
de ses nids et briser des carcans. Et à chacune de ses « naissances » il sentira l’air de sa nouvelle liberté 
conquise emplir ses poumons, les dilater et les brûler alors qu’il poussera soudain un cri de victoire. 
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Vivre ici-bas est une longue naissance. Et la naissance biologique qui déclenche ce processus est telle 
un coup de fouet portant en elle tous les symboles de cette course pour la vie ; ainsi nous apprend-elle 
que toute naissance suppose une mort, et que « la femme enceinte est en réalité un tombeau » car 
le bébé qui naît meurt en même temps à l’embryon qu’il était.

Ce devenir incessant vers lequel la vie nous pousse ; cette obsession qu’elle a de faire de nous un 
être autonome, un Homme, c’est aussi un processus de mort qu’elle manie de ses mains expertes. 
La vie met à mort et condamne ; elle détruit nos tanières dans lesquelles nos peurs nous enferment 
tant le nouveau nous effraye ; elle arrache nos cordons puis marque fièrement son geste d’une belle 
cicatrice. En somme, la vie sait dès le départ que nos cordons nourriciers s’enrouleront à terme autour 
de nous, puis – qu’ils nous étoufferont !

Pareillement en est-il de la naissance spirituelle dont témoigne le Nouveau Testament : un perpé-
tuel déracinement de l’être. Là aussi il s’agit de trancher les cordons ombilicaux qui lient les hommes à 
divers dépendances et déterminismes. Toutefois, alors que le devenir existentiel commun, ordinaire, 
parle de détacher l’homme de ses géniteurs, de sa culture, de sa patrie, de telle doctrine ou de tel 
mode de vie hérité…il en va tout autrement de la naissance spirituelle dont parle le Christ. Rompre le 
cordon ombilical évoque ici une séparation d’avec la Nature elle-même ; une séparation totale ! Ainsi 
donc, l’allégorie de « la femme enceinte qui est un tombeau » correspond cette fois à Mère Nature ! 
Pour le Nouveau Testament, briser le cordon ombilical ne renvoie que de façon indirecte et seconde 
à ce que nous appelons communément « la chair et le sang » ; c’est-à-dire la famille, la religion, la 
société, ou encore une certaine idéologie avec ses dogmes, son éthique, ses codes moraux, etc. Il est 
question pour le Christ d’aller à la source. Il veut nous libérer de notre Nature même ; de l’humain 
que nous connaissons et que nous sommes personnellement et individuellement. Un tel devenir est 
hors de toute raison, tant scientifique que religieuse. Il est une folie. Car de même qu’on sectionne 
le cordon du nourrisson et qu’il meurt à l’existence embryonnaire, il s’agit d’arracher l’homme, non 
seulement à sa vie présente, mais encore à la mort vers laquelle cette même vie le conduit !

Il est donc question ici de résurrection ; c’est-à-dire d’une naissance hors de l’homme, d’une sortie 
hors de l’homo sapiens. Nous sommes face à un devenir qui cette fois est infiniment plus qu’une de 
ces transformations que l’évolution humaine est capable de mettre en mouvement. C’est un devenir 
excessif pour l’homme. Un chemin qui n’a plus rien de commun avec le progrès existentiel tradi-
tionnel vers lequel toute sagesse humaine est en mesure de conduire les individus. Il est désormais 
question de faire naître l’homme à une identité qu’il est raisonnablement impossible de concevoir ; 
et son évocation est pour la raison un cauchemar puisque ses vérités éternelles devront un jour 
ployer devant ce nouvel homme. Le Christ parla abondamment de cet être-à-venir, et il utilisa à son 
propos le terme de Fils de l’homme, éclairant du même coup le sens de cette expression que l’Ancien 
Testament utilise déjà. De plus, il prétendit en être lui-même l’incarnation parfaite ! Et pour ajouter 
au scandale, il affirma que cette identité est simplement la nature même de Dieu ; de telle sorte qu’il 
se fit l’égal de Dieu !

Nous sommes bien loin de la description que le sage et le religieux font des hommes qui dans 
l’au-delà se tiennent auprès de leur divinité. Car ils sont habituellement décrits comme ressemblant 
aux anges ; à des créatures dont l’obéissance est parfaite ; c’est-à-dire à des consciences pures qui ne 
désirent plus rien personnellement et qui par conséquent ne connaissent aucun devenir. Entre ces 
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Fils de l’ange et le Fils de l’homme, le jugement de l’homo sapiens sera bien sûr aussi rationnel que 
radical : « Il est dans la logique des choses de naître Fils de l’ange, dit-il, mais naître Fils de l’homme est 
contraire à la raison ». Peu importe que les Fils de l’ange soient des êtres dont la nature est en réalité 
totalement inhumaine ; ce qui compte c’est qu’ils soient très exactement ce que le processus évolutif 
et sanctifiant de la raison produit quand on livre l’être humain à ses mécanismes. Il fabrique une 
Créature épurée de toute passion et de liberté propre ; forgée dans une obéissance parfaite pour en 
faire une conscience pure ; et cela, au sein d’un monde de paix où tout est dans la stabilité absolue et 
définitive de la divine loi qui le fixe.

Que le lecteur comprenne bien ici la chose décisive qui se déroule. À savoir, que les Fils de l’ange n’ont 
nul besoin de rompre le cordon ombilical de Mère Nature ; car ce qu’ils deviennent dans l’au-delà 
n’est que le processus normal de leur première et unique naissance, son processus mathématique. 
Aussi n’ont-ils pas besoin de naître spirituellement. La Nature, qui est leur nature, les conduit petit à 
petit dans l’Unité de sa Loi parfaite, dans l’immuabilité du divin et de son immatérialité ; soit donc, 
vers sa logique de désincarnation. Ce n’est pas là une nouvelle naissance, mais l’aboutissement 
réussi des impératifs que poursuit la première naissance. Les dieux qui la gouvernent acheminent 
tout vers ce que la Raison appelle la béatitude éternelle et que l’homme appelle la mort. En revanche, 
les Fils de l’homme naissent réellement une seconde fois puisqu’ils revêtent un autre corps ; puisqu’ils 
ressuscitent ! Aussi ont-ils comme mode de vie de rompre le cordon ombilical de Mère Nature, de 
sortir de son origine et d’atteindre l’horizon de leur Père qu’est le royaume des cieux. Tandis que les 
Fils de l’ange ont comme mode de vie de communier avec leur cordon ombilical, de suivre son chemin 
afin de retourner dans le ventre originel de leur mère qu’ils conçoivent comme étant le paradis ou le 
nirvana.

G

De façon bien étrange, il semble que jusque là les différents christianismes soient fondamentale-
ment d’accord avec ce discours sur la résurrection, sur la nouvelle corporalité qu’elle promet et sur 
le détachement d’avec la première que cela suppose ici-bas. L’Église approuve généralement ce fait et 
prétend y croire fermement ; au moins de façon théologique, sur le papier. Aussi est-il possible que je 
ne dise là que des banalités, quelque chose que mille fois d’autres théologiens et penseurs ont affirmé 
ici et là au fil des pérégrinations de la chrétienté.

Néanmoins, si le christianisme aime tant la Résurrection, pourquoi, pendant des siècles et dans 
son écrasante majorité s’est-il tant attaché à ce monde ? Pourquoi a-t-il tellement été absorbé par son 
actualité ? Pourquoi un tel acharnement de sa part à vouloir servir, aimer et améliorer Mère Nature ? 
Et pourquoi a-t-il enseigné aux hommes que boire ses meilleurs sucs et téter avidement son sein 
étaient des récompenses divines en réponse à leurs vertus ? Notre « succulente réalité » est pourtant 
le ventre du monde hors duquel Dieu est déterminé à faire sortir l’homme. Bien plus, le monde est 
cette double angoisse, cette « Égypte » dont parle l’Écriture : angoisse de vivre et angoisse de mourir ; une 
existence à propos de laquelle Dieu parle d’affranchissement et de libération. Dès lors, pourquoi 
apprendre aux hommes – au nom de Dieu – que le cordon argenté de notre vie biologique et raison-
nable est la chose la plus précieuse qu’un homme possède ? L’œuvre de Dieu consiste précisément 
à nous libérer de ce cordon de terre qu’est notre fausse-vie ; et son Esprit veut nous apprendre à 
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ne pas craindre la Torah de Mère Nature par laquelle l’univers est administré. Il s’ensuit que toute 
spiritualité qui, « au nom du Divin », enseigne aux hommes à s’abreuver au sein du monde en tant 
que récompense spirituelle, c’est là justement que se trouve le diabolique. Le savoureux et séduisant 
diabolique a toujours promis aux hommes le lait, le miel et la graisse pour récompenser leurs sagesses. 
Ce sont là toutes les spiritualités des prophètes de la paix que l’Écriture n’a de cesse d’identifier aux 
faux prophètes.

C’est pourtant bien cette spiritualité, que, dans les faits, le christianisme traditionnel prêche à 
ses fidèles. Pourquoi ? Parce qu’à l’instar de toutes les religions, l’Église a toujours voulu conquérir 
le Monde et régner sur lui. De là son attachement, son enthousiasme, son ardeur à parler politique, 
sociologie, éthique, justice, institutions, culture, santé publique, etc. À discuter les lois qui régissent 
nos sociétés et à prétendre les bonifier. À discourir, en ces temps techniciens : d’Écologie ! La chose 
est tellement d’actualité que l’Église, toujours opportuniste, voit combien le sujet peut lui servir de 
porte-voix pour redorer son blason. Ainsi voyons-nous de nos jours un certain catholicisme parler 
d’« écologie divine ». Le nigaud affirme que « la Création est un temple de chair et une demeure 
vivante que Dieu est susceptible de venir habiter ». Bref, la chrétienté s’est toujours éminemment 
concentrée sur le bonheur de l’homme ici-bas ; elle s’est toujours sentie en mission d’ordonner l’ici-
bas « chrétiennement » afin d’apporter bonheur et prospérité à ses citoyens. De là un grand écart qui 
a toujours mis l’Église en extrême difficulté. D’un côté, elle veut faire tenir debout une philosophie 
qui enseigne à l’homme les « techniques divines » pour extraire des mamelles du monde ses meil-
leurs fruits ; et d’un autre côté, elle voit Dieu, précisément faire œuvre toute contraire ! D’un côté, 
l’Église fortifie le cordon de la raison par lequel les terreux sont la tête du monde et non la queue ; et 
de l’autre elle voit Dieu sectionner ce cordon et apprendre aux siens à déraisonner, à n’avoir nulle 
crainte d’offenser le sol maternel et de perdre ses bénédictions temporelles.

Toutefois, du malheureux déséquilibre dans lequel elle se trouve, l’Église elle-même a parfaitement 
conscience. Comment donc parviendra-t-elle à le masquer ? Comment parviendra-t-elle, d’une part, 
à continuer d’annoncer la nouvelle naissance, puisqu’elle puise son existence dans ce fait spirituel ; 
et d’autre part à ne jamais couper le cordon de l’enfant ! Elle craint en effet que l’enfant atteigne la 
maturité et ne se passionne pour la résurrection plus que pour l’Église, auquel cas il risquerait de s’en 
émanciper et de mettre la structure ecclésiale en danger. La réponse de l’Église à ce dilemme, il faut 
l’admettre, fut magnifique et son raisonnement ingénieux : « Faisons en sorte, dit-elle, d’infantiliser 
l’individu, mais cette fois sur la mamelle d’une autre mère que Mère Nature, laquelle doit de toute 
façon être théologiquement écartée. Sculptons donc le dogme de Mère Église, puis, comme les païens 
font avec Mère Nature, proclamons l’Église sacrée et son corps divin ; ainsi, toute nouvelle naissance 
nous sera consacrée et nul n’osera jamais se libérer de notre sein ! »

Voici donc, la chrétienté peut désormais prêcher la nouvelle naissance en toute sécurité puisque ses 
sages-femmes sont hardiment formées à ne jamais rompre le cordon ombilical. Cordon qui, tout au-
trement, servira même de diadème spirituel. Les uns s’en serviront comme preuve de leur naissance 
spirituelle ; d’autres pour vanter l’intimité particulière qu’ils ont avec le divin ; quant aux plus âgés, 
ils y verront une démonstration de leur grande spiritualité et un trophée : leur attachement quasi 
sacrificiel vis-à-vis de la sainte Mère qu’est l’Église est celui auquel tout chrétien est appelé ! De fait, 
nous retrouvons-nous avec des chrétiens de vingt, trente ou encore quarante ans d’assiduité à croire, 
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mais qui sont toujours emberlificotés dans leurs cordons ombilicaux. Et bien qu’ils tentent de leurrer 
leurs proches en faisant de cette infirmité une couronne spirituelle, ces chrétiens-là sont en vérité 
des autistes spirituels, des sortes de cas sociaux ou médicaux… Ce sont des malades psychiatriques 
incapables d’assumer l’autonomie que le Christ est venu leur offrir. Car s’il nous était donné de 
les voir le temps d’un instant dans la transparence de la pure-conscience, nous découvririons des en-
fants de tous âges, et pour les moins atteints, des adolescents.

Nul n’ignore néanmoins qu’un jour ou l’autre le scalpel passera sur notre peau à tous et que le 
dernier cordon qui nous relie aux vivants sera alors définitivement rompu. Mère Nature abandonnera 
en ce jour ses enfants à la mort ; et il en sera de même de chaque mère : la Science, la Patrie, la 
Philosophie, la Morale, la Mystique, l’Église…ou encore tout simplement la maman qui nous a 
enfantés et élevés. Cette dernière – pourtant humaine – est revêtue de la même impuissance que les 
autres, et les cris les plus déchirants de son enfant que la mort engloutit n’y pourront rien. Nulle mère 
n’a assez de force pour ressusciter les siens. Pourquoi ? Parce que la résurrection est précisément cette 
noce dont parle l’Écriture, et elle ne met en scène que deux personnes : Dieu et l’Individu, c’est-à-dire 
l’Être particulier que nous sommes. C’est lui et lui seul qui entre dans la résurrection, de même que 
la fiancée entre seule dans « la chambre du lit 1 ». Ainsi en témoigne l’Écriture dans la parabole du 
berger : « Le Christ appelle les siens un à un, chacun par son nom, et il les emmène dehors. » (Jn 10 3).

Celui donc qui a reçu de Dieu cette connivence est heureux, car il chemine vers sa résurrection. Et 
n’est-ce pas cette intimité particulière avec son Dieu qui le sauve ? Qu’en est-il par ailleurs de ceux 
qui refusent une telle liberté aux chrétiens ? Qu’en est-il de cette Église pour laquelle les uns et les 
autres sont liés entre eux plus que chaque-Un ne l’est avec son Dieu ? Cette Église qui estime que 
Dieu ne conduit pas les siens « un à un et chacun par son nom », mais qu’il conduit un troupeau par 
un système d’attelage et de joug qui oblige toutes les bêtes à suivre le même sillon ? Ce corps ecclésias-
tique qui se croit poétiquement et orgueilleusement mère connaîtra le même sort que toutes les mères. 
L’Église ne sauvera pas les siens parce qu’elle se persuade à tort depuis des siècles d’être le « ventre de 
Dieu », parce qu’elle promet d’enfanter la vie spirituelle des hommes. Elle-même d’ailleurs ne sera 
pas sauvée, c’est-à-dire que son concept n’existera pas dans la résurrection. Dans le monde-à-venir les 
ecclésiastiques mettront la main sur la bouche et seront stupéfaits, car l’Ekklésia confirmera une fois 
de plus qu’« avec l’amour maternel, la vie nous a fait à l’aube une promesse qu’elle ne tient jamais. 2 »

1 �En référence au Talmud qui utilise l’expression « la chambre des lits » pour évoquer le « lieu très saint » qui se réfère lui-même au 
Temple de l’AT. 

2 Romain Gary, La Promesse de l’aube.
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