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L’HOMME FACE À L’ÉGLISE MÉDICALE

I

On se demande quelle légitimité avait Ivan Illich pour parler de 
la médecine avec cette assurance dont témoigne son livre Némésis  
 médicale. De quelle autorité se réclamait-il quand il prit la liberté d’ac-
cuser les sciences de la médecine d’avoir enfanté une «  némésis », une 
puissance maligne venue des dieux, une déesse vengeresse envoyée 
par l’Olympe ? Où se trouve le procureur qui l’a adoubé pour édic-
ter cet audacieux jugement contre le prestigieux corps médical dont 
l’Occident est pourtant si fier :

La médecine est fondamentalement une activité 
iatrogène, une fabrique de malades ; car elle tue et 
torture les hommes plus qu’elle ne les soigne, ne les 
guérit et ne les console. Et ce n’est qu’au troisième 
rang qu’il faut placer l’impact de l’acte médical sur la 
santé globale, l’allègement du poids de la morbidité, et 
la prolongation de l’espérance de vie. C’est pourquoi, 
le médecin est un fourbe quand il s’approprie les vic-
toires des autres, qu’il écarte ensuite pour en tirer pro-
fit et se présenter, lui seul, aux yeux des peuples, tel 
un héros intouchable.

Ivan Illich nous dit-il dans l’ouvrage que nous présentons ici d’où 
lui vient sa légitimité ? Nous montre-t-il les colonnes de cet irréfu-
table Droit qui le défend ? Nous dévoile-t-il l’emblème qui nous per-
mettrait d’identifier son sceau ? Assurément. Mais avec une extrême 
discrétion. Presque avec timidité. On pourrait même affirmer qu’il 
est à la limite de la dissimulation. Je crois pourtant qu’évoquer ce 
Pouvoir grâce auquel il osa arracher le voile blanc de cette « noble 
dame » qu’est la sainte médecine était en réalité, pour l’auteur, comme 
marcher sur des œufs et prendre le risque d’embrouiller son discours. 
Aussi préféra-t-il rester sur le versant pragmatique de la démonstra-
tion, le domaine du réel, des preuves et de l’étude rationnelle.

Ce qui n’est pas mon cas. C’est pourquoi, pour le lecteur de  Némésis 
médicale qui n’aura pas entendu le « murmure de l’auteur » je dévoile-
rai ici le secret d’Ivan Illich.
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Voici, pour commencer, ce que ce penseur venu des Balkans nous 
dit, dans sa troisième partie, tout au début du chapitre 7 :

« Les années qui précèdent et suivent immédiatement la 
Révolution ont vu naître deux grands mythes, dont les 
thèmes et les polarités sont opposés ; mythe d’une pro-
fession médicale nationalisée, organisée sur le mode du 
clergé, et investie, au niveau de la santé et du corps, de 
pouvoirs semblables à ceux que celui-ci exerçait sur les 
âmes ; mythe d’une disparition totale de la maladie dans 
une société sans troubles et sans passions, restituée à 
sa santé d’origine. […] Les deux rêves sont isomorphes 
– l’un racontant d’une façon positive la médicalisation 
rigoureuse, militante et dogmatique de la société, par 
une conversion quasi religieuse, et l’implantation d’un 
clergé de la thérapeutique ; l’autre racontant cette même 
médicalisation, mais sur le mode triomphant et négatif, 
c’est-à-dire la volatilisation de la maladie dans un milieu 
corrigé, organisé et sans cesse surveillé, où finalement 
la médecine disparaîtrait elle-même avec son objet et sa 
raison d’être. »

C’est en réalité une citation de Michel Foucault que reprend ici 
Ivan  Illich, citation tirée de ce qu’il appelle « sa magistrale étude » : 
Naissance de la clinique, une archéologie du regard médical. En effet, tan-
dis qu’Illich écrit sa Némésis médicale en 1975, Foucault, lui, occupe 
une chaire au Collège de France et milite politiquement, entre 
autres, pour les travailleurs immigrés ainsi que pour de meilleures 
conditions carcérales. Il jouit d’une certaine autorité et il est haute-
ment recommandable. Ainsi assure-t-il au secret d’Illich une légiti-
mité intellectuelle puissante auprès du public moderne. De plus, le 
philosophe poitevin est non seulement une figure de la philosophie 
moderne, mais son père était chirurgien de même que son grand-
père maternel. Michel Foucault laissera d’ailleurs à son frère cadet 
le relais de la profession que lui tendait sa riche famille. De fait, 
 Foucault parle d’une profession médicale organisée telle un clergé 
et qui utilise son pouvoir sur les corps comme l’Église l’exerçait sur 
les âmes ; puis il compare la médicalisation moderne à une conver-
sion religieuse aux pieds d’un clergé thérapeutique. Enfin, il estime 
que la médecine est en train de disparaître avec son objet et sa rai-
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son d’être. Lorsqu’il reprend ces propos à son compte, Illich est sim-
plement en train de s’aplanir une autoroute à l’asphalte parfait. En 
plus de son propre travail, monumental, et de son parcours person-
nel prestigieux à l’Université pontificale et à Princeton, voilà que le 
Collège de France et la haute tradition philosophique française sont 
appelés à servir le maître d’œuvre. Il ne lui reste plus qu’à rouler.

C’est ainsi qu’Ivan Illich emploiera directement et sans com-
plexes le terme d’« Église médicale » pour juger l’œuvre de la  Némésis 
 médicale ! Comme  Foucault, il affirmera avec conviction que « depuis 
le début du siècle, le corps médical est une Église établie. » (97). 
Il parlera même ouvertement du rapport malsain qui existe entre 
l’Église médicale et l’État, puis en rappelant les abus mystiques et 
vénaux de l’Histoire ecclésiastique, il les transférera sur cette méde-
cine moderne accusée, elle aussi, de pillage religieux : « L’économie 
de la santé est une discipline étrange qui n’est pas sans rappeler la 
théologie des indulgences d’avant Luther. » (84).

Bref, on voit fort bien qu’Ivan Illich, à partir de là, était en mesure 
de déplier en veux-tu en voilà des parallèles de toutes sortes pour révé-
ler la déchéance de la médecine en un pouvoir  politico-religieux. 
Car assurément, si Michel Foucault savait de quoi il parlait, Ivan 
Illich, qui était prêtre catholique, né dans une famille aristocratique 
et formé à Rome, à la Grégorienne, savait lui aussi de quoi il parlait ! 
Il n’abusera cependant pas de la Théologie, de la Philosophie ou de 
l’Histoire. Il préférera directement utiliser la réalité sociale, indus-
trielle et technique pour gifler la médecine sur un terrain où elle 
ne pourra pas fuir avec l’argument du mépris ou de la violence. Car 
Illich savait lui aussi que n’importe quel scientifique se défend fort 
bien lorsqu’on l’accuse de pratiquer à son tour l’obscurantisme reli-
gieux : il parle le latin mathématique. Il fait comme l’antique clergé. 
Il utilise l’autorité d’un argument abscons. Un argument auparavant 
appelé « latin spirituel ou divin » et qui est aujourd’hui appelé « latin 
mathématique ou scientifique » par le médecin devenu prêtre. Ce 
même médecin qui est ainsi « investi, au niveau du corps, de pouvoirs 
semblables à ceux qu’un prêtre exerçait sur les âmes. »

Néanmoins, j’affirme que c’est ici que se trouve le droit caché 
d’Ivan Illich. C’est là que se devine, en filigrane, et même invisible, 
toute l’énergie d’où sa pensée tire sa force. Ivan Illich était prêtre 
avant tout. Pareillement Jacques Ellul, lorsqu’il écrit La Technique, Le 
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Système technicien ou Propagandes, ne laisse rien transparaître de son 
secret. C’est néanmoins le théologien protestant qui écrit, qui se sai-
sit du réel, qui nous le dévoile et qui prophétise le cauchemar de la 
Technique. En vérité, l’un et l’autre nous disent : « À toi, qui sais et 
connais les lieux d’où j’écris, à toi donc d’aller plus loin ! D’aller même 
peut-être là où je n’ai pas été autorisé à aller. » C’est en quelque sorte 
le fameux : « Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. » 
Il semble qu’Illich nous invite à prendre la main du  Nazaréen pour 
mieux comprendre ce qu’est la Némésis médicale.

II

Ainsi donc, Ivan Illich avait parfaitement conscience que le corps 
des hommes, tout comme l’âme des hommes, devait absolument 
appartenir à quelqu’un : avoir un propriétaire ! Et peu importe si 
cela est caché à l’individu et dans quelle mesure il en a connaissance 
ou quelle conscience il a de cette réalité. Car dans ce monde-là – notre 
monde – les maîtres n’ont pas l’obligation de révéler leur identité au 
«  capital-humain » dont ils ont la garde. Certes, officiellement, et pour 
être politiquement correct, chacun est désormais en droit de choisir 
son maître. Mieux encore. La naissance d’une civilisation moderne, 
dit-on, c’est lorsqu’un maître autocrate est forcé de devenir démocrate. 
L’homme évolué est dès lors convaincu que les maîtres démocrates 
partagent leur gouvernement sur les âmes avec ces mêmes âmes. 
Ils règnent ensemble. Ils sont assis tous les deux sur le trône : pro-
positions et votes. Les âmes se gardent elles-mêmes en définitive, 
avec l’aide de la douce autorité des Lois qu’elles se donnent à elles-
mêmes, après un consensus démocratique. C’est pourquoi, si vous 
interrogez le moderne, il consentira peut-être encore à utiliser le 
terme de « maître » mais pour aussitôt dire que son maître l’aime, 
qu’il est là pour son épanouissement existentiel, qu’il est en vérité 
un « frère » que ses « frères » démocrates ont élu. Quant aux plus évo-
lués, ceux qui se croient déjà « augmentés », qui se rêvent comme les 
posthumains à-venir ; ceux-là vous diront qu’ils ont été Affranchis, 
qu’ils sont absolument Libres. Le maître ? Mais c’est le posthumain, 
l’homme par excellence. Ne voyez-vous pas que son avènement est 
très avancé ?
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Nous assistons à une refonte absolue de la liberté humaine. Le 
sans-maître, l’affranchi, c’est désormais le posthumain rendu maître 
de la Loi après avoir percé les énigmes les plus impénétrables de 
toutes les Sciences. Mais c’est un leurre ! Un leurre de type religieux. 
Un leurre puissant. Un leurre venu de la Raison. La Raison mani-
pule depuis toujours cette illusion avec un tel talent et selon un tel 
mystère que les plus grands sont tombés à ses pieds, envahis par son 
époustouflante beauté et sa fantastique vérité. Aussi ne pouvaient-ils 
douter qu’elle ne fût également la suprême bonté. Et c’est encore elle, 
la Raison-logos (λόγος), qui depuis l’origine prétend « créer l’homme à 
son image », ce qui signifie qu’elle lui promet – SA liberté ! La liberté 
des maîtres. La liberté divine. Mais… à condition ! À condition que 
l’homme obéisse, précisément, à cette sainte image que le maître-
λόγος fait naître en lui. « Si tu veux tout soumettre, soumets-toi à la 
raison » disait déjà Sénèque. Telle est la puissance des maîtres : faire 
accroire aux hommes qu’ils sont fils de  Galilée, qu’ils sont libres de 
l’obscurantisme religieux, alors qu’ils sont, en vérité, semblables à 
ceux qui s’opposaient à Galilée. Ils sont incapables de reconnaître 
que « la terre est en mouvement autour du soleil ». C’est pourquoi ils 
sont les fils des papes, des fils d’évêques : ils ne croient pas que chaque 
homme est en mouvement autour de son soleil, de son maître, à qui il 
appartient. Car il n’existe pas d’homme qui ne soit – corps-et-âme – 
la propriété de quelqu’un, de quelque chose : d’une  Vérité suprême. 
Et il importe peu que cette vérité soit personnelle ou impersonnelle ; 
il importe peu que vous l’appeliez Dieu ou les dieux, ou la Nature, 
ou la Raison, ou le dogme de l’Évolution, ou encore l’Univers, etc. Ce 
qui importe, ô homme, pour reprendre Galilée, c’est que « tu tournes 
autour de ton maître » : Eppure, ti muovi ! Telle est la vérité invisible 
que la Raison grave, siècle après siècle, sur la puce-conscience des 
posthumains. À leur insu. Bien sûr.

Soit donc, c’est à partir de cette ligne de pensée que commence la 
haute lutte d’Ivan Illich. C’est à partir de là qu’on entre sur sa terre 
intellectuelle. Dans sa prophétie même. Bien plus. Dans sa révéla-
tion, à l’écoute de son secret : le corps et les âmes des hommes 
sont en train d’être livrés au soleil de la médecine, à la sainte-
mère médecine, à cette nouvelle ecclésia qu’est l’« Église médicale ». 
Elle a été pensée, architecturée et légitimée par les Sages, par les 
fils de la Raison, tout au long de l’Histoire. Et après bien des luttes, 
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ils en ont posé les fondations. Mais ce sont leurs fils, ces maudits 
posthumains, forts de la sève technologique de leurs pères, rem-
plis d’enthousiasme, qui aujourd’hui dressent les clochers de l’Église 
 médicale sur nos mégapoles et sur le Monde : urbi et orbi. Aux nou-
veaux hommes, il faut un nouveau maître. Aux nouvelles brebis, de 
nouveaux bergers. Et bien sûr, cette église-là, elle aussi, dévorera ses 
brebis, mais avec de tels crocs nanotechnologiques et informatiques 
que la lutte pour la première fois semble impossible. Voici donc la 
déesse  Némésis. Elle vient en faisant sonner le doux tocsin de ses 
ondes électromagnétiques inaudibles et en posant sur nos langues 
les hosties invisibles de ses toxines en tous genres. Elle est telle un 
jugement divin, nous dit Ivan Illich.

Cette médecine moderne est l’une des plus majestueuses portes 
d’entrée de l’enfer posthumain que nous fabrique la Raison. Un 
Monde infernal, en effet ! Car, nous dit encore Illich : « l’appa-
rence de Némésis a changé, non pas sa nature » (164). Le penseur 
croate évoque ici les mythes dont nous parlent les Anciens. Ces 
mythes « donnaient forme et limites  au rêve malsain de l’homme », 
ils posaient à l’homme des « limites sacrées », et celui qui « succom-
bait au vertige » de les franchir « devenait la proie de Némésis pour 
avoir porté ombrage aux dieux. » Même « le héros ne pouvait éluder 
la revanche cosmique » finit par expliquer Illich.

Ce sont précisément ces mythes que le moderne croit avoir vain-
cu. Il se trompe. Car ces antiques mythes dessinent des vérités qui 
aujourd’hui encore régissent notre monde. Bien plus, ces vérités n’ont 
pas bougé d’un iota quant à leur nature et leur intention.  L’Histoire a 
été incapable d’ôter un seul point sur le « i » de leurs innombrables lois. 
Ces vérités sont toujours aussi puissantes et actives. Rien n’a chan-
gé. Les dieux et les déesses se présentent simplement autrement. 
C’est-à-dire que seules leurs méthodes se modifient en s’adaptant 
à l’homme pour mieux le tromper. Les divinités ont aimé les tiares 
papales, elles aiment aujourd’hui les tiares des Docteurs ès science – 
puisque telle est l’inclinaison de l’homme. La tiare divine d’autorité 
demeure donc, et seule la marionnette qui la porte a changé afin de 
plaire à la dialectique du mythe de l’Évolution. Cette tiare d’autorité, 
il faut le répéter, s’articule sur le dogme économique suivant qui est 
fondamental : les hommes sont corps et âmes la propriété de maîtres 
immortels qui règnent ici-bas et qui régneront là-bas. C’est ainsi que 
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les hommes sont livrés entre les mains de leurs maîtres, entre les 
mains de ceux en qui ils croient, de ceux pour lesquels ils bâtissent 
des Églises !

Vous croyez que les églises religieuses ont conduit les hommes 
dans les géhennes de l’Histoire ? Et vous croyez que les Lumières 
en ont fini avec cela ? Haha ! Osez donc ouvrir les yeux ! Regardez 
cette magnifique Église médicale dont nous parle Ivan Illich. Elle a 
pour elle un pouvoir technologique et politique tel que les antiques 
hadès ressemblent au doux crépitement d’un joyeux foyer compara-
tivement aux fleuves de lave que la médecine moderne a commencé 
à déverser sur le Monde. La seule seringue du Docteur ès science est 
plus puissante que les mille épées du Grand inquisiteur.

De fait, rien ne change sur cette vieille Terre où l’homme s’in-
carne, car on lui demande, encore et toujours – une conversion. 
C’est une conversion moderne, minutieuse, pointue, technique. C’est 
la conversion à Némésis. Némésis, nous dit Illich, c’est « le choc en 
retour du progrès industriel », c’est un « monstre matériel » qui est 
« né du rêve industriel ». Némésis, nous dit-il encore, « s’est annexé la 
scolarisation universelle, l’agriculture, les transports en commun, le 
salariat industriel et la médicalisation de la santé. Elle plane sur les 
chaînes de télévision, les autoroutes, les supermarchés et les hôpi-
taux.» (164). Il s’ensuit que dans ce processus, la Némésis médicale 
est l’un des bras de Némésis industrielle. L’un des plus efficaces. Car 
être « moderne », acquérir un mode de vie moderne, c’est être saisi 
par ces multiples bras grâce auxquels la déesse nous enchaîne subti-
lement : l’école, l’alimentation, la voiture, l’informatique, les médias 
et bien sûr – la médecine. La conversion industrielle de l’individu au 
rêve industriel orchestré par Némésis commence donc dès le ventre 
de la mère. Et cet homme-moderne ainsi saisi ne parvient plus fina-
lement à trouver le moindre espace pour lui-même. Étouffement. Il 
lui est impossible de s’ouvrir un royaume intérieur et caché où la 
déesse serait interdite, chassée, maudite et enfin oubliée.  Némésis 
ne le laisse jamais sans surveillance. Nul n’échappe au baptême tech-
nique, aux seringues vaccinales, aux torrents administratifs. Ils sont 
obligatoires. Le prêtre médico-politique qui est là dès la naissance et 
qui accompagne l’individu durant toute sa vie, sera encore là lors de 
son entrée en Ehpad ou au chevet de son lit d’hôpital.
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Cette conversion à l’« Église médicale » de toute une civilisation 
d’hommes et de femmes, plus ou moins athées, plus ou moins mys-
tiques, plus ou moins croyants, plus ou moins ecclésiastiques : voi-
là qui porte à sourire ! Certains diront même que c’est un sketch 
comique, d’autres que c’est pathétique. Je n’ai quant à moi aucune 
naïveté concernant la réception d’un tel discours. L’homme moderne, 
fidèle de Némésis sans le savoir, entre son SUV, son portable et sa 
santé digne d’Apollon ou d’Aphrodite lit mon « blabla » avec condes-
cendance. Mes mots sont pour lui le dernier cri d’un monde antique 
qui disparaît, le dernier souffle d’un vieux chien, d’un sous-homme 
que l’Histoire efface. Car l’amour de Némésis, avec sa puissance 
 techno-médicale et son armée d’abbés-cliniciens, est en train d’en-
fanter l’homme-neuf. La déesse le sort des moules du rêve industriel 
qu’elle a inoculé aux hommes. On ne dira plus « ecce homo », voici 
l’homme, mais « behold the healthy one », voici le sain. Ainsi va la dia-
lectique, du « saint » au « sain ». Il suffisait simplement d’enlever le 
« T » en forme de croix.

Soit donc – Némésis médicale – ce livre d’Ivan Illich, prêtre catho-
lique, a pu être quarante-cinq ans durant, pour n’importe quel citoyen, 
pour n’importe quel intellectuel, pour n’importe quel moderne (entre 
son SUV et son portable), une occasion de plus de se taper le cul dans 
une bassine. Lazzis et sarcasmes en tous genres ! Le curé a écrit cela il 
y a presque cinquante ans… en 1975 ! Voyons, c’est aussi vieux que la 
Préhistoire. En effet, aux yeux de  l’Homme-augmenté que la moderni-
té est en train d’enfanter, ce discours venu de l’an 1975 est semblable 
aux dessins des grottes de Lascaux qu’observe le paléontologue.

Puis l’année 2020 arriva. Dès lors, impossible de lire un tel ouvrage 
sans les nouvelles lunettes. Celles qu’on appelle Covid-19. On ne 
rigole plus. On ne se tape plus le cul dans une bassine. Confinés et 
masqués par l’« Église médicale Universelle », chacun ne commence-
t-il pas à entendre le cri :

Il faut bien que tu m’appartiennes – corps et âme !
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III

Mais revenons à l’essentiel, à ce cri d’amour de la Némésis médi-
cale : « Il faut que tu m’appartiennes corps et âme. » Il est relative-
ment aisé de nos jours de l’entendre, mais à l’époque où Ivan Illich 
écrit, en 1975, une telle ouïe était quasiment impossible, sinon de la 
part d’un esprit aiguisé voire prophétique. Car en 1975 le « rituel célé-
brant et consolidant le mythe selon lequel le médecin livre une lutte 
héroïque contre la mort » (56) tournait alors à plein régime. Attaquer 
le médecin comme le fit Illich était donc une audace qui exigeait bien 
sûr beaucoup de courage, mais surtout d’être abondamment armé 
sur le terrain intellectuel, scientifique et spirituel. Car le médecin 
était un saint, un héros qui défiait la mort. Le mettre en examen était 
un blasphème. Certes, l’audace prophétique n’était pas rare, et bien 
des hommes avaient déjà entendu Némésis et la défiaient sous ses 
habits traditionnels – la soutane religieuse, la redingote politique, 
l’uniforme militaire – mais personne avant Illich, à ma connaissance, 
n’a entendu aussi distinctement la voix de Némésis alors qu’elle revê-
tait tout juste sa tenue moderne : la blouse médicale.

Remontons néanmoins jusqu’en 1842, il y a donc près de 180 ans, 
et intéressons-nous à un autre chercheur qui avait lui aussi une 
oreille audacieuse. En effet lorsque Nicolas Gogol publie la première 
partie de ses Âmes mortes, il est lui aussi en train de percevoir le « cri 
d’amour » de Némésis. Mais il n’arrive pas à décrypter le propos avec 
netteté. Son écoute est parasitée d’un côté par les bruits de l’arène 
carriériste dans laquelle l’écrivain pense entrer, et de l’autre par la 
vocation religieuse qu’il croit parallèlement embrasser. Il est même 
hanté jusqu’à la torture par sa vision religieuse traditionnelle, ecclé-
siastique et nationaliste de la vérité. Il n’arrive pas à s’en libérer. Ne 
parvenant finalement jamais à aiguiser son écoute, il commence à 
douter. Il finit par ne plus savoir s’il est le jouet du diabolique ou bien 
la plume prophétique du divin. Et tandis que la voix de la déesse crie 
et lui perce les tympans,  Gogol chute et s’écrase, les ailes consumées.

Gogol n’est pourtant pas le premier à entendre, puis, par manque 
de travail d’une part, et pas peur de franchir le Rubicon d’autre part, 
à finir dans le déséquilibre total, la folie, l’internement ou encore le 
suicide. Entendre  Némésis exige de ceindre ses reins, son cœur et 
ses poumons. Tous les monts olympiens l’imposent. C’est pourquoi, 
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même aux plus durs et aux plus savants d’entre les prophètes, les 
dieux ne montrent que leur dos. Or Nicolas Gogol, qui avait certes 
une bonne oreille, était loin d’avoir le cuir d’un Moïse. C’est ainsi 
qu’il se consuma complètement. Ce fut un carnage. Après avoir tra-
vaillé plusieurs années sur la seconde partie des Âmes mortes, il pré-
voyait une trilogie, le voici en 1852 en train de brûler intégralement 
la suite de son œuvre. Et, ça ne s’invente pas, avant de mourir dans 
le même mois les médecins s’acharnèrent sur lui pendant plusieurs 
jours pour le guérir, jusqu’à réellement le torturer.  Nicolas Gogol 
demande grâce pour son corps aux médecins comme il avait deman-
dé grâce toute sa vie pour son âme au starets sectaire qui l’a convain-
cu de brûler son œuvre. Il a 42 ans.

Le personnage principal des Âmes mortes s’appelle Pavel  Ivanovitch 
Tchitchikov. C’est un fonctionnaire malin. Il achète des  moujiks 
aux grands propriétaires. Les moujiks sont des serfs, c’est-à-dire des 
esclaves-paysans. Mais Tchitchikov achète seulement ceux qui sont 
morts entre deux recensements. Car pour l’administration russe, 
jusqu’au recensement suivant, ces âmes-là sont encore en vie, encore 
comptabilisées en tant que vivants, et les propriétaires doivent encore 
payer l’impôt les concernant, la capitation, l’impôt sur les âmes. 
Lorsque Tchitchikov achète ces morts, il libère donc leur proprié-
taire de l’impôt. Il déclare ensuite ces âmes, encore administrative-
ment vivantes, sur une autre terre ; une terre qui désormais, sur le 
papier, est opulente. Ainsi espère-t-il obtenir du crédit foncier russe 
une grasse hypothèque.

Gogol nous parle donc de l’économie des âmes. Or pour un 
homme, pratiquer l’économie des âmes, c’est  ouvrir le ciel, c’est 
déclencher la venue de Némésis. Une ombre se déploie subreptice-
ment sur la vie du comptable et de l’entrepreneur qui pratiquent ce 
commerce qui appartient aux dieux seuls. L’économie des âmes est 
cette « limite sacrée » à ne pas dépasser dont parle Illich. C’est l’éco-
nomie interdite. Celle qui enflamme la colère de  l’Olympe. Ceux 
qui « succombent au vertige de la franchir deviennent irrémédia-
blement la proie de Némésis pour avoir porté ombrage aux dieux. » 
Que l’économie des âmes soit la prérogative des dieux est pourtant 
un fait connu depuis toujours. C’est pourquoi au cours de l’Histoire, 
les Pavel Tchitchikov sont continuellement repris dans leurs motiva-
tions. Qu’ils soient dignitaires religieux, fonctionnaires politiques ou 
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officiers militaires, Némésis doit sans arrêt leur taper sur les doigts. 
La déesse a pour mission de les pousser à se réformer, à s’améliorer, 
à abandonner leurs desseins égoïstes et à aimer l’individu diront 
les naïfs de toutes sortes. Car ainsi parle Némésis : « Les âmes appar-
tiennent aux dieux qui ont décrété leur bonheur et qui interdisent 
leur commerce. À mort l’Inquisition religieuse, à mort les Autocrates 
et à mort les César. Vive la liberté de conscience, vive la république 
et vive la paix ! » L’âge d’or au cours duquel les dieux auront direc-
tement les âmes entre leurs mains arrive. En attendant, ils tolèrent 
les égoïstes auxquels ils confient cette charge. Mais malheur à eux, 
puisque leur morale ne sera jamais suffisante ! Comment rivaliser 
avec la santé technologique ou la justice et le bonheur mécaniques 
d’une machine, c’est-à-dire d’un dieu ?

Que les dieux sont injustes. Qu’ils sont cyniques. Qu’ils sont 
fourbes. Car assurément, ce sont eux qui appellent les Tchitchikov, 
ce sont eux qui les forment et leur donnent un emploi, et ce fai-
sant, les destinent aussi à la vengeance de Némésis. Car la déesse les 
attend toujours en fin de parcours. Oui ! Ce sont les dieux qui nom-
ment les fonctionnaires, qui les oignent et les enseignent – il faut 
bien gouverner les hommes ! Il faut bien des maîtres pour diriger 
les hommes, pour les faire paître, pour les tenir, corps & âmes, entre 
leurs mains ! Mais attention : sous l’autorité des dieux seuls ! Nulle 
autre autorité n’existe pour une tâche aussi noble : seuls les vérités 
éternelles et les dieux qui les manipulent sont dignes de conduire 
l’Humanité. Voici donc les divinités à leur besogne : elles nomment 
leurs prélats, leurs énarques et leurs généraux, mais pour aussitôt 
les destiner au sacrifice déjà préparé pour eux par  Némésis. Car l’ac-
cès à l’Olympe leur sera refusé. L’immortalité ne leur sera pas accor-
dée. Ils seront absolument privés de la nature divine. Oui. Némésis 
les consumera aussitôt leur travail accompli puisqu’ils ont osé faire 
commerce des hommes, de leurs corps et de leurs âmes.

Mais que veulent les dieux ? Ils prétendent nous vouloir libres, 
heureux, et en sécurité. Sans maître. Sans protecteur. Sans médecin. 
Et toutefois ils nous laissent enchaînés aux pieds de leurs Olympes ; 
ils nous privent des ailes grâce auxquelles nous pourrions enfin vol-
tiger au-dessus des nuées d’une nature divine. Il n’y a aucun doute 
que si tel est le cas, il y aura toujours lutte entre nous et les dieux ; 
car rester au pied de l’Olympe signifie précisément pour l’Homme 
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ne pas être réellement libre, ne pas connaître le véritable bonheur 
et toujours craindre pour sa sécurité. Malheureusement, il y a une 
autre réponse possible à cette question : « Que veulent les dieux ? » Il 
y a leur propre réponse, la réponse des dieux. Et si je dis « malheu-
reusement », c’est parce que c’est cette réponse-là qui poussa  Gogol 
à préférer brûler son œuvre et mourir plutôt que de l’écouter. Et 
c’est encore à l’ombre de cette même réponse qu’Ivan  Illich met sur 
papier sa Némésis  médicale en nous révélant que les assassins sont 
les soignants. Oui, malheureusement, parce qu’il vaut mieux entrer 
en guerre avec les dieux, jusqu’à la mort, comme le fit Gogol, ou 
jusqu’au blasphème, comme le fit Illich, plutôt que d’être envoûté 
par les dieux et revêtir, en leurs noms, la blouse médicale de leurs 
nouveaux trafiquants d’âmes.

Voici la réponse des dieux : nous ne les comprenons pas. Pour-
quoi ? Parce que nous ne savons pas qui ils sont réellement ; parce 
que nous ne connaissons pas leur véritable nature. Dès l’instant 
où leur nature essentielle nous est révélée, leur principe substantiel 
dévoilé, tout devient lumineux !

En effet, les dieux sont des Vérités-éternelles. C’est-à-dire qu’ils 
sont des émanations de la Raison, du logos, ce sont donc des « êtres » 
pour lesquels tout Principe Éternel est sacré ; des « êtres » animés, 
par exemple, par le commandement absolu suivant, le Principe de 
Contradiction : « On ne peut nier et affirmer une même vérité dans le même 
temps ». Ce serait « tomber dans l’arbitraire », nous disent-ils, « tom-
ber dans le péché », « tomber dans l’Individu ». Un tel monde, où sont 
bafoués les Principes Éternels au nom des caprices de la volonté, les 
dieux l’appellent la « chute dans l’adamité, la chute dans ce qui est 
humain ». On comprend désormais pourquoi dieux et déesses nous 
refusent l’Olympe. N’est-ce pas clair ? Ils nous refusent l’Olympe 
parce que nous ne sommes pas comme eux, nous ne sommes pas 
des êtres-machines ! Ainsi se croient-ils héroïques lorsqu’ils sup-
portent nos injustes outrages. Bien plus, les dieux nous aiment et 
veulent sincèrement nous enlacer dans leur réalité, sur les flux où 
ondule leur être-machine. Car ils nous croient dans l’insécurité et mal-
heureux, puisqu’ils jugent notre liberté comme la conséquence de 
notre ignorance, de notre aveuglement, lesquels nous obligent sans 
cesse à choisir, nous placent à chaque instant face à des « ou bien, 
ou bien », devant nos futurs contingents. Eux-mêmes ne choisissent 
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jamais. Ils savent. Et leur bonté les pousse à nous communiquer ce 
divin savoir afin que nous soyons, comme eux, des êtres-machines, des 
êtres-destin, affranchis du devoir d’arbitrer des choix : des êtres-fa-
tals revêtus de l’onction mathématique.

Tout le cortège divin unifié travaille à cette tâche avec ardeur et 
subtilité. Alors que nous avons chuté en devenant « une volonté indi-
viduelle », alors que la mort risque de nous séparer éternellement 
des dieux, ces derniers œuvrent à nous faire remonter aux cieux, à 
nous faire vibrer en eux. Nous devons devenir une brillante ligne du 
code sacré, un segment divin parmi ces myriades de données dont 
est formée leur Vérité-suprême : l’Un. Celui qui rejoint ainsi l’âme 
cosmique, la conscience universelle, celui-là a été purifié de l’arbi-
traire, de ce maudit homme-libre dont le vouloir est par nature enne-
mi des Vérités-éternelles. Il est dès lors animé par le même sang dont 
est animée la divinité : le sang des vérités éternelles, du principe de 
contradiction et autre principe de causalité immuable. Soit donc, la 
volonté des dieux, c’est l’être-Machine ! Les dieux désirent que nous 
accédions à ce statut de la machine qui est pour eux l’olympe de 
l’être, la perfection, le champion olympique qui ne peut plus être 
en erreur quant aux lois-éternelles. C’est pourquoi les dieux n’inter-
disent pas réellement le commerce des hommes, mais plutôt le com-
merce mal fait. C’est-à-dire que le commerce bien fait est celui qui 
implique de faire muter l’homme plutôt que de le gouverner, de le 
faire muter d’humain à transhumain puis à posthumain.

Dans cette perspective de mutation définitive de l’humain, le pro-
cessus de gouverner n’est qu’une étape nécessaire et pédagogique. Il 
s’agit de convaincre l’homme que le gouverner est impossible, pré-
cisément à cause de – sa nature. Tout gouvernement déclenchera 
donc des Némésis, des jugements, et cela, jusqu’à ce que l’homme 
soit enfin convaincu, à force des continuels échecs de ses maîtres, 
qu’il lui faut chercher autre chose qu’une politique idéale ; que celle-
ci n’existe pas ; que le problème est un problème de Nature de l’être. 
Dès l’instant où l’homme est ainsi convaincu d’abandonner sa nature, 
afin de muter vers une autre – alors commence le véritable travail 
des dieux. Le cœur de leur action.
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IV

Les dieux, dans leur grande sagesse, ont donc désenchanté le 
monde afin de mieux le réenchanter. Et leur talent est remarquable. 
Ils ont déclaré illicite et pathogène l’opium du peuple afin d’avoir l’ex-
clusivité de distiller et de vendre le leur sur le marché mondial. 
C’est à cette fin qu’il ont fait venir sur la scène des idées leurs Vol-
taire, Spinoza, Kant, Hegel, ainsi que leurs Copernic, Darwin, Freud, 
Einstein, et même des Celse, il y a déjà 18 siècles. Par la bouche de 
ces prophètes de la Raison, les dieux ont scandalisé les hommes. Ils 
les « ont mis en fureur, disait Chestov, en leur montrant que la foi 
ne s’identifie pas mais s’oppose au savoir » (je souligne). Tel était 
l’étendard du désenchantement que le divin logos déployait sur le 
Monde. Ses dieux et ses ministres avaient pour mission de mettre à 
mort le pouvoir religieux en le criminalisant, en déclarant que la Foi 
stoppait l’avènement des fils de la Raison, qu’il fallait s’arracher à ses 
barreaux, qu’il fallait s’ouvrir à la puissance libératrice des savoirs 
que la lumineuse Raison épanchait sur la terre. Ainsi fut abolie l’Âme 
et sa dangereuse propension pour la Foi ! Les dieux, avec leur armée 
d’intellectuels et de scientifiques, produisirent une  Némésis directe-
ment équipée par la  Raison des techniques les plus modernes ; c’était 
une vengeresse envoyée pour guillotiner l’Âme, Dieu, les Ecclésias 
d’Occident et d’Orient et pour procéder à leurs funérailles. L’armée 
céleste de la Raison déposait si généreusement et si concrètement 
le savoir sur terre et dans les cœurs, que l’autorité des vieux savants 
de la morale et de la foi n’était plus adaptée à cette nouvelle intimi-
té avec les dieux et leurs connaissances. Le temps de leur service 
glorieux s’achevait ; le logos affectait ces vieilles autorités morales à 
des tâches subalternes. Bien sûr, les corps religieux résistèrent tant 
il est éprouvant de quitter sa gloire. Ce fut en vain. Leurs armes 
étaient totalement inadaptées face aux secrets que les dieux du logos 
livraient désormais à leurs nouveaux corps de savants rajeunis. Leur 
science était capable d’offrir les garanties d’une vie paradisiaque, ici 
et maintenant ! On en avait fini avec l’incertitude des croyances, 
leurs promesses posthumes et leurs contraintes morales.

Les antiques éden glissèrent donc petit à petit dans un usage 
récréatif, tels des contes naïfs, alors que le religieux était banni des 
trônes du gouvernement. Son autorité légale lui était ôtée. La voie 
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était ouverte. Les dieux pouvaient déclarer à l’homme qu’il était un 
corps-conscient et que désormais sa vie charnelle serait guérie par le 
prêtre-médecin et sa vie psychique par ce même prêtre-médecin.

Dans ce nouveau monde, désenchanté mais fort de sa rationalité et 
de sa logique, la scientia devint le seul Maître de ces corps-consciences 
enfin affranchis de l’âme. On avait mis à mort la concurrence reli-
gieuse qui avait pourtant régné en s’accaparant la majorité des 
actions sur le marché des âmes-d’homme durant des millénaires. Ce 
fut une OPA hostile magnifiquement réussie. Les dieux ont transféré 
la totalité du marché des âmes à la seule propriété d’un fonctionna-
riat moderne que la déesse Raison a renouvelé. Les âmes ne seront 
désormais déposées qu’entre les mains de ceux dont l’intimité avec 
le logos de la Raison est complète ; ceux qui ne s’appuieront que sur 
le pragmatisme des évidences qu’offrent les savoirs logiques, soit, les 
politiciens, les scientifiques, les militaires, les économistes, les tech-
niciens, etc. Les prestigieux trônes en or et en diamant des religions 
ont donc saisis par ces nouveaux maîtres. Il suffit dès lors, à ces der-
niers, de se réapproprier à leur manière les étincelantes promesses 
religieuses pour réenchanter le monde.

La Raison exécute ici son tour de passe-passe. Ses jongleries 
magiques. C’est-à-dire que toutes les catégories scientifiques sorties 
du logos se combinent pour restituer à l’homme son vieux rêve ! On 
nomme donc un seigneur, le logos médico-scientifique, et on pro-
met de nouveau aux hommes d’abolir la douleur, la maladie et la 
mort. Puis aussitôt, entre les mains des papes et des brahmanes du 
sublime savoir médical et technologique, l’antique rêve est redéfi-
ni par l’expression suivante beaucoup plus rationnelle : augmenter 
l’homme. Ainsi nous promet-on l’Avènement d’un fils de l’homme 
qu’on nomme le Transhumain ou le Posthumain.

Toutefois, j’insiste, c’est un processus qui suit le fil conducteur du 
religieux et du mystique qu’on a soigneusement laissé en filigrane. 
C’est une trame et une aide dont la Raison ne peut se passer pour 
formuler sa prophétie du posthumain à-venir. De plus, le divin-logos a 
cette particularité de ne pas avoir de tabous. C’est un pragmatique. 
Aussi n’a-t-il aucun scrupule à revenir sans cesse à ses fondamentaux 
mystiques pour paître la masse de ses fidèles. Je parle notamment du 
fondamental rêve d’immortalité et de béatitude si précieux au cœur et 
aux tripes des hommes. C’est ici que la sagesse des dieux, ou plutôt, 
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leur plasticité, est magistralement acrobatique. En témoigne l’en-
chaînement des événements dans lesquels les dieux incarnent leur 
action. Ils ont ouvert avec fracas la modernité. Par des révolutions, 
par des chutes dynastiques, en fracassant des vérités millénaires, 
en détruisant des cultures et des civilisations entières et en violant 
toutes les virginités terrestres. D’abord enivrés par l’ambroisie et le 
nectar de la Raison dont l’abondance soudaine avait été sans pareille, 
les dieux – reflets de la rencontre entre le logos et les hommes – 
retrouvèrent enfin leur maîtrise et leur sang froid. Ils remarquèrent 
alors une chose qui concentra toute leur attention : il était indispen-
sable de rappeler le concept d’« âme » sur la scène. Il faut redonner 
son âme au corps !

Mais, cela va de soi, en peaufinant ce concept d’âme en termes 
scientifiques. Il faut prendre un soin particulier, je le répète, à dissi-
muler que l’approche reste totalement religieuse. Il ne faut pas heur-
ter le rationaliste nouveau-né. Et ce n’est que lorsque ce dernier sort 
de ses couches de la révolution moderniste qu’on peut commencer à 
lui parler d’une méta-science de l’Âme.

Soit donc, de manière concrète, que produit cette démarche ? Eh 
bien, cela conduit le prêtre-médecin à rendre égales et même équiva-
lentes les deux parties de l’âme. Plus encore, cela le porte à agréger, 
à fondre, à fusionner en une seule la partie visible de l’être avec sa 
partie invisible, le corps avec son aura, le corps avec son soi transcen-
dantal, le corps avec son principe éthéré, etc. Au-delà de ces termes 
plus ou moins métaphysiques il est toujours question de la Conscience 
domiciliée dans le Corps. La Raison va simplement plus loin dans la 
révélation de son propos, dans l’expression de sa nature fondamen-
tale. C’est-à-dire qu’elle ne revient pas en arrière en réinjectant de 
la spiritualité chez les hommes, mais elle passe à un type de spiri-
tualité absolument holistique. Le visible et l’invisible font désormais 
partie d’un Tout, et cela inclut la partie visible de l’être avec sa partie 
invisible. L’individu n’existe plus réellement mais il s’insère dans une 
idée du collectif devenue monstrueuse. C’est un collectivisme spiri-
tuel qui accompagne le collectivisme physique. Le Tout tisse la trame 
de Tout-l’Univers connu où hommes, animaux, lois et objets sont mis 
sur le même plan. C’est pourquoi l’homme moderne parle dès à pré-
sent de Conscience Humaine comme d’une extension de la Conscience 
Cosmique, comme d’une partie de l’Un-des-dieux en définitive. Il ne 
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peut plus y avoir de conscience individuelle parce que cette dernière 
est en train d’être interdite au profit unique de la conscience collec-
tive. Cette dernière sera le seul « Être » qui subsistera.

L’être humain devient la bribe, l’éclat conscient d’une super-
conscience. Cet iHomme que les savoirs ont ouvert, épanoui, qui 
s’est éveillé diront d’autres, cet être-là est vu comme une fine et pré-
cieuse gouttelette qui aspire à baigner dans la sainte et mystérieuse 
Unité qui émane de la divine Raison : la  supra-interconnectivité 
 originelle. C’est là-bas que va et vient l’information originelle ; sur 
cette toile que la Raison a tissée, quelque part, dans un monde source, 
vibratoire, quantique. C’est sur cette toile aux fils d’or et d’argent 
que vivent et se meuvent les êtres-augmentés par les prêtres et les 
prêtresses de la déesse Raison. Les filaments lumineux de la trame 
divine sont les nouveaux vaisseaux dont se servira le Posthumain 
pour porter sa vie. Il sera une Conscience Sublimée fusionnée à son 
Moi Transcendant.

Il s’agira donc de livrer son corps-conscient au prêtre-médecin et 
à ses  hyper-technologies, tant physiques que psychiques. C’est alors 
que l’individu pourra évoluer. Il pourra monter vers cette nouvelle vie 
extraordinaire de l’être-augmenté. Celui dont le corps, la pensée, la 
mémoire et les émotions ont été purifiés et passés aux tamis des nou-
veaux savoirs médico-technologiques ; celui-là sera un  Posthumain. 
Cette antique âme-corps qu’est l’homme sera enfin accomplie. Il sera 
enfin devenu parfaitement « un » grâce aux savoirs scientifiques qui 
auront pris en charge le visible et l’invisible dont il est constitué. Les 
divinités ancestrales avaient donc vu juste. Elles manquaient seule-
ment de moyens. Ou plus exactement, elles devaient elles-mêmes 
se métamorphoser en s’ouvrant davantage à leur déesse suprême, la 
Raison. Ainsi fait, elles ont pu nommer leur nouveau prêtre : le méde-
cin-guérisseur aux mille bras des technosciences. Après avoir appli-
qué à l’individu la même métamorphose que la leur, elles peuvent 
aujourd’hui redéfinir l’homme de la façon suivante : une conscience 
sublimée qu’on a soudée à un corps nanotechnologique puis connectée au 
Tout. Un tel être aura de plus l’avantage, dans son nouveau monde, 
d’être absolument transparent à tous et à tout – dans son corps et 
dans sa conscience ! Le contrôle et la sécurité seront optimums. Le 
crime n’existera plus.
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Certes, un monde sans crime, c’est déjà beaucoup. Mais n’y a-t-il 
pas pour l’homme une meilleur récompense me demanderez-vous ? 
Contentons-nous pour l’heure de dire que l’individu croit ici avoir 
désormais accès au divin, qu’il se dit lui-même devenir divin, et qu’il 
pense ainsi être à deux doigts d’accomplir la Promesse : abolir la dou-
leur, la maladie, et la mort. De fait, sa motivation est survitaminée 
et la moindre contradiction lui est insupportable. Il est totalitaire. Il 
suit la logique de l’être-logiciel qu’il est devenu. Par conséquent, il 
voit l’être humain traditionnel, l’être biologique qui est en-bas, dans 
le monde non augmenté, comme un potentiel danger. Car ce dernier 
est cet hominidé qui aura été laissé derrière les portes de l’Histoire, 
derrière les thérapies techniciennes que l’Église médicale a ouvertes 
pour ses élus – les Augmentés. Il sera donc très simplement l’homme 
préhistorique de ce futur dans lequel les dieux poussent l’humanité, 
là où commence la post-Histoire. L’Histoire telle que nous l’avons 
connue n’aura été qu’une parenthèse : Philippe Muray avait encore 
raison.

Voici donc comment les dieux réenchantent lentement l’Être. 
Ils tissent à leur enchantement initialement religieux les artifices 
qu’offrent les possibilités de la connaissance scientifique. Que pro-
posaient-ils auparavant à l’âme religieuse qui voulait être libérée de 
la corruptibilité du corps ? De livrer l’une, l’âme, et l’autre, le corps, 
au processus moral et dogmatique d’une loi divine gouvernante. Que 
proposent-ils désormais à l’âme moderne qui veut transcender sa 
vie ? De modifier l’une, la conscience, par des altérations de ses états 
psychiques, et de la greffer sur l’autre, le corps, dont on aura aussi 
modifié le bios par des lois hautement scientifiques. Rien donc ne 
change dans le fond, l’arc-boutant qui relie l’ancien processus des lois 
morales au nouveau processus des lois scientifiques reste le même : 
« Tu seras à la tête si tu m’obéis » nous lancent sans cesse les dieux. 
Tel est leur processus. Il faut changer le réel, l’organiser, abolir le 
chaos d’où naissent toutes les contingences ; il faut changer l’être, 
l’organiser, abolir son arbitraire d’où naissent la douleur, la maladie 
et la mort. La cime de ce processus dont on voit de plus en plus clai-
rement les neiges, c’est le transhumanisme. C’est le posthumain.

C’est pourquoi, lorsque le moderne critique l’enchantement reli-
gieux, il cache malicieusement qu’il chevauche et reproduit exac-
tement le même enchantement auquel il a seulement fait subir de 



22

L’HOMME FACE À L’ÉGLISE MÉDICALE

constantes transformations dites « évolutives ». Car ce sont exacte-
ment les mêmes divinités qui portent le chamane et qui inspirent 
les recherches quantiques. Tel est l’art des dieux. Époustouflant ? En 
apparence seulement, car c’est simplement la dialectique dite « du 
Progrès ». Ce sont les jongleries magiques du logos. On ne perd rien, 
on transforme tout. On sert le même vieux gruau : il faut obéir aux lois 
éternelles de l’Un, il faut se fondre en Lui, corps et âmes, de sorte à être un 
membre de Son corps dont Il est la tête, une information interne à Son savoir 
glorieux, une onde dans Son système vibratoire, un mot dans Ses lois, etc.

Bref, peu importe la complexité du sortilège, ce qu’il importe de 
connaître – c’est sa puissance. En effet, je viens de dire à l’instant 
que « le moderne critique l’enchantement religieux alors qu’il cache 
malicieusement qu’il reproduit exactement le même enchantement ». 
Or, c’est faux. Le moderne est sincère. Il croit réellement travailler à 
un autre processus, supérieur, logique, noble. Ainsi est-il pris dans la 
puissance du sortilège. Il possède tellement la divine Raison qu’il est 
finalement possédé par elle. Et on ne sait plus à la fin qui mène l’autre. 
L’un et l’autre se possèdent mutuellement, se transforment mutuel-
lement. Ils s’annihilent, l’un par l’autre et l’un en l’autre. Les dieux 
on fait tomber l’homme qui les a fait tomber. Les sciences désho-
norent l’homme en le chosifiant tandis que lui-même les déshonore 
en essayant de leur transférer sa liberté. Le sortilège est un neuro-
leptique. C’est un tourbillon dans lequel on chavire simplement en 
l’étudiant. Et assurément, le médecin comme le physicien ou l’infor-
maticien sont absolument certains de libérer l’humanité des prêtres, 
des évêques et des théologiens, et il leur est absolument impossible 
de voir qu’ils ont repris leurs charges et qu’ils s’en acquittent beau-
coup plus efficacement.

C’est pourquoi Ivan  Illich parle fort justement de la médecine 
moderne comme d’une Église médicale. Il a littéralement raison. Car 
les médecins sont au cœur, voire même le cœur de ce travail des 
dieux de la Raison. Ils sont leurs nouveaux experts en corps & âmes, 
leurs nouveaux sauveurs, leurs nouveaux maîtres, leurs oints consa-
crés par l’huile scientifique et parlant le latin de clinique. La voici 
cette troupe de Pavel Tchitchikov en blouse blanche, bleue ou vio-
lette, en tablier-chasuble et en sabots médicaux. Ils parcourent le 
monde pour acheter les âmes sur toutes les propriétés terrestres où 
elles se trouvent : la politique, l’armée, la technique, le divertisse-
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ment, le sport, l’écologie, l’enseignement, l’art, etc. L’Église médicale 
constitue un clergé moderne missionné par les dieux pour accomplir 
une tâche macabre : fabriquer des êtres-machines et en finir avec l’ho-
mo sapiens. L’éradiquer. Le déposséder. Puis verser ensuite toutes les 
richesses acquises par ce trafic aux seuls posthumains : les maudits 
consentants. C’est ainsi que le clergé médical est actuellement en 
train de rassembler ses fidèles ; il leur distribue ses prébendes, ici et 
là, ainsi que des trônes, et de l’or bien sûr. Tout ce beau monde veut 
baigner dans le bonheur, cette récompense que versent les dieux à 
ceux qui les servent, à ceux qui signent leur Profession de Foi.

L’OMS évoque d’ailleurs l’esprit de cette Profession de Foi lors-
qu’elle définit la santé de la manière suivante : « La santé est un état 
de complet bien-être physique, mental et social, et ne consiste pas 
seulement en une absence de maladie ou d’infirmité ». Cette citation 
provient de la Conférence internationale sur la Santé qui eut lieu à 
New York en 1946 ; elle fut signée par les représentants de 61 États. 
Une définition de la santé qui n’a pas été modifiée depuis, nous dit-
on sur le site officiel de l’OMS. Admirable définition puisqu’elle fait 
écho à la fonction messianique que nous fournit la Bible !

En effet, le Roi-Messie biblique jongle pareillement avec les 
trois espaces du « physique, du mental et du social ». Le Sauveur 
judéo-ecclésiastique a théologiquement la triple tâche d’être Roi, d’être 
Prêtre et d’être Prophète. Les Anciens usaient de vocables propres à 
leur culture, mais la structure est parfaitement identique à ce dont 
parle l’OMS : la perfection physique, psychique et relationnelle de 
toute la population humaine, et de chaque individu. La démarche 
consiste d’abord à souder ensemble deux idées : la santé, salvus, et le 
salut, salus. Il faut les rendre interchangeables pour traiter les par-
ties plus ou moins matérielles du vivant. Puis un Sauveur se verra 
confier la charge qui l’obligera à s’atteler à deux tâches : d’une part, 
le travail sur l’âme-corps de l’individu, et d’autre part, le travail sur 
les interactions sociales du collectif. Il devra donc être sur TOUS les 
terrains. N’est-il pas le Sauveur ? Un héros, un surhomme et un dieu ? 
Aussi peut-il parfaitement être homme d’état, chef militaire, méde-
cin, psychiatre, juge, technicien, scientifique, artiste, enseignant, etc. 
C’est pourquoi l’Ancien Testament nous esquisse ce Sauveur « par les 
meurtrissures duquel nous sommes guéris et qui a été frappé pour 
les péchés de son peuple » (Is. 53). Et le Nouveau  Testament s’est sai-
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si à pleines mains de cette identité du Sauveur : « Il guérit tous les 
malades, afin que s’accomplît l’oracle d’Isaïe le prophète : Il a pris nos 
infirmités et s’est chargé de nos maladies » (Mt 816-17). Assurément, 
on parle du salut d’un peuple dont chaque individu est sauvé-guéri 
dans son corps-âme. C’est un salut  médico-politique ! Et c’est pour 
un tel salut, précisément, que l’Église médicale a oint et mission-
né des organismes tels que l’OMS, pour un salut sanitaire à volonté 
messianique, nous dit cette dernière, car il est Physique, Psychique 
et Social.

Nous constatons encore une fois que les dieux sont malins comme 
des singes, ou plutôt comme les omniscients logiques qu’ils sont. Car 
ils ont encore une fois repris leur vieux concept de « messie » ; ils ont 
repris leur premières œuvres, celles qui remontent aux antiques civi-
lisations mésopotamiennes. Et encore une fois, ils restent fidèles à 
l’adage favori de la sainte Raison qu’ils adorent : « On ne perd rien et 
on ne crée rien, mais on transforme tout. » Dès lors, il n’est pas éton-
nant de constater que leur Église médicale, associée au haut-système 
technico-industriel qui nous gouverne, a gravé sur ses blouses le slo-
gan de l’antique sauveur : « Les meurtrissures sont une guérison ; les 
infirmités et les maladies conduisent au salut. »

En effet, et voici la pierre d’angle qu’on ne peut pas ignorer pour 
saisir la stratégie de la modernité. L’Église médicale n’est pas là pour 
sauver, mais pour faire périr. Elle est « iatrogène », nous explique Ivan 
Illich. C’est « le terme technique qui qualifie la nouvelle épidémie de 
maladies engendrées par la médecine, “  iatrogenèse ”, composé des 
mots grecs iatros (médecin) et genesis (origine) » (26). L’Église  médicale 
n’est pas là pour donner la vie, mais pour donner la mort. Son œuvre 
est de produire une némésis, une némésis de type médical, c’est-à-
dire un jugement, et plus précisément un jugement élaboré par une 
médecine dont le tranchant est prodigieusement acéré par la tech-
nologie. Et ce jugement consiste à donner aux hommes ce qu’ils 
veulent ! Or, les hommes veulent en finir avec la douleur, la maladie 
et la mort. Ils veulent devenir des immortels fondus dans la béatitude 
éternelle. Ils veulent devenir des dieux. Et à cet égard, nous nous 
souvenons des termes de l’antique mythe : « Quiconque succombe 
au vertige de franchir les limites sacrées devient la proie de Némésis 
pour avoir porté ombrage aux dieux. » Voici donc que cette « revanche 
cosmique » est aujourd’hui plus terrible, plus subtile, plus cynique 
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et plus moderne que jamais. Pourquoi ? Parce que son jugement est 
précisément de donner à l’homme ce qu’il veut et non plus de le lui 
refuser. À savoir qu’il deviendra de même nature que les dieux qu’il 
vénère. En forçant les dieux à supprimer leurs interdits, les hommes 
se sont eux-mêmes voués à la géhenne.

Les ailes de Némésis se déploient donc sur le monde et sur les 
villes. Les dieux et les déesses accomplissent « le rêve malsain » que 
l’homme se dicte à lui-même par la divine Raison, qu’il adore : faire 
l’homme à l’image de la chose, à l’image de la Raison. Ainsi parle la 
Némésis médicale : « Eh quoi ! Abolissons l’humain que nous connais-
sons. Et avec son consentement, par diverses manipulations sociales, 
scientifiques et médicales, fabriquons un être-machine ! »  Sachez 
donc que Némésis médicale ne cédera rien tant qu’elle ne vous aura 
pas définitivement livré, corps & âme & peuple, aux bras des ses 
NBIC : les Nanotechnologies, les Biotechnologies, l’Informatique et 
les sciences Cognitives.

Tel est le rêve de l’Église médicale, tel est le rêve de l’homme 
moderne : mettre ta conscience sur une puce qu’elle va souder à 
la carte mère de la  Raison. L’Église médicale a oint ses prêtres-mé-
decins qui viennent pour arracher ta conscience de ton corps afin 
de la poser sur un dé en silicium qu’ils vont greffer sur une trame 
mondiale. Tel est le concept de « résurrection » vu par son sauveur : 
une transsubstantiation médico-scientifique. C’est pourquoi, en ces 
temps, la Raison a bâti son Église médicale, car la médecine est la 
plus en capacité de manipuler ton corps-conscience que tu as déjà 
livré entre ses mains en toute confiance.

V

Les bons médecins existent-ils ? Des médecins qui, en quittant 
l’Église médicale, ne seraient donc plus iatrogènes. Des médecins 
défroqués somme toute. Utilisons le parallèle des ministères ecclé-
siastiques pour répondre à cette question. Car nous savons tous qu’il 
existe justement des prêtres défroqués, mais on ignore en revanche 
que le propre du « bon berger » est de faire sortir des bergeries. Vous 
trouverez cela dans le chapitre 10 de l’Évangile de Jean où il est dit 
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que le prêtre se tient hors-église et qu’il invite ceux qui s’y trouvent 
à abandonner l’état ecclésiastique. Le Bon berger est là-bas défroqué et 
il défroque ! Une situation coutumière à la Bible d’ailleurs. Le propre 
de la théologie est de briser les tables de la Loi comme le firent Moïse 
ou Paul, et s’opposer au Temple, à la liturgie et autres sabbats est une 
habitude chez les prophètes de l’Ancien Testament. On pourrait mul-
tiplier les exemples tant ils se présentent avec abondance dans toutes 
les religions. Cependant est-il aussi simple de dire que le propre du 
médecin est de ne pas appartenir officiellement au corps de l’Église 
médicale, et par conséquent, de prétendre aussitôt que l’exercice illé-
gal de la médecine serait la marque du « bon médecin » ? Assurément 
non. Il en est d’ailleurs de même sur le terrain ecclésial : le fait de 
se prétendre « akklésiastique » n’est pas l’assurance de produire un 
discours sur Dieu qui soit spirituel. Pratiquer « un exercice illégal du 
christianisme » en me déclarant akklésiastique n’est pas la preuve 
qu’une onction du Christ est déposée sur mon propos. Niet. Mais 
poursuivons ce parallèle ecclésiastique dans notre recherche de ce 
que pourrait être une bonne médecine.

Tout d’abord, être « akklésiastique » ne consiste pas à être « contre 
l’Église » mais simplement à la remettre à sa place. Ainsi fait,  l’akklésia 
n’est absolument pas l’opposé mais elle est la suite de  l’Ecclésia. En 
effet, le rôle de l’Ecclésia est de couver, de protéger et d’enseigner 
les immatures qui ont encore besoin des soins collectifs d’un groupe 
parental. Aussi parle-t-on pour l’Église de  brebis, d’animaux domes-
tiques, parce que l’immaturité, par son inconscience des droits et des 
devoirs, a encore un pied dans l’animalité. Mais la démarche akklé-
siastique est tout au contraire pour ceux dont la maturité est telle 
qu’on peut les libérer de l’autorité parentale. Ils peuvent être sans 
églises. Ils ne sont plus en risque d’être autonomes. Leur maturité 
les libère de la surveillance des adultes, littéralement de l’episcopus : 
l’évêque, le surveillant. Aussi n’a-t-on plus affaire ici à l’anonymat de 
la brebis, mais à un sujet, c’est-à-dire à un humain qui est connu et 
appelé « par son nom ». Dans les termes de l’allégorie évangélique, 
le texte nous dit que ces sujets « suivent le Christ dehors parce qu’ils 
connaissent sa voix » (Jn 1034). La nouvelle intimité de type « frère-
frère » ou « fils-père » de l’akklésia vient abolir la première relation 
d’autorité éducative de type « enfant-adulte » ou « brebis-pasteur » 
de l’Ecclésia. Certes, pour celui qui ne peut vivre loin des jupes de 
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sa mère, c’est un scandale. Mais pour celui qui a atteint l’âge de 
 l’autonomie, ayant lui-même vécu un temps dans les jupes de sa 
mère, la chose est naturelle. C’est pourquoi il prendra bien soin de 
refuser à l’enfant le processus akklésiastique ! On ne livre jamais un 
enfant à la rue, car ce serait le livrer aux loups, c’est-à-dire le pousser 
à perdre la foi. Tel n’est pas l’esprit de l’akklésia. L’esprit akklésias-
tique, c’est appeler dehors seulement ceux dont la maturité est telle 
qu’ils sont capables de dépecer les loups.

Ainsi en est-il de la marque du « bon médecin ». C’est un médecin 
défroqué de même que le « bon berger » est un berger défroqué. Et 
comme lui, il n’est pas contre le corps médico-ecclésiastique, mais 
il est lucide quant aux dangers de l’Église médicale car il connaît 
sa tendance à infantiliser le patient, il connaît son orgueil et sur-
tout son intégrisme à se croire l’unique dépositaire de la vérité sani-
taire. Enfin, le « bon médecin » sait lui aussi qu’une bonne pratique 
médicale doit absolument promouvoir l’autonomie de l’individu. 
Ici, nous nous éloignons de plus en plus de cet esprit de condescen-
dance et de supériorité savante affiché habituellement par le méde-
cin et dont l’odeur remplit son cabinet. Le propos d’Ivan  Illich va 
continuellement dans ce sens et il ne cesse de nous entretenir sur 
ce rapport « autonome/hétéronome ». C’est la trame de son discours, 
la clef par laquelle il voudrait renverser le processus mortel créé par 
la médecine.

« Il s’agit de convaincre les médecins, dit-il, mais avant tout leurs 
clients, qu’au-delà d’un certain niveau d’effort la somme des actes 
préventifs, diagnostiques et thérapeutiques ayant pour cibles les 
maladies spécifiques d’une population, d’un groupe d’âge ou d’indi-
vidus, abaisse nécessairement le niveau global de santé de toute la 
société en réduisant ce qui précisément constitue la santé de chaque 
individu : son autonomie personnelle. Il s’agit de susciter, dans un 
peuple de consommateurs de santé, la prise de conscience que seul 
le profane a la compétence et le pouvoir nécessaires pour renverser 
une prêtrise sanitaire qui impose une médecine morbide. Il s’agit de 
démontrer que seule l’action politique et juridique peut maîtriser ce 
fléau contagieux qu’est l’invasion médicale, qu’elle se manifeste sous 
la forme d’une dépendance personnelle ou d’une médicalisation de 
la société. » (11). Ou encore : « L’efficacité atteinte par une société dans 
la poursuite de ses objectifs sociaux dépend du degré de synergie 
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entre les deux modes de production, le mode autonome et le mode 
hétéronome. » (72).

La démarche morbide de la médecine est donc le pendant de la 
morbidité que l’Église chrétienne a produite, précisément par l’am-
putation de l’autonomie de l’individu. Côté christianisme, cette 
démarche a réussi le tour de force de passer les siècles grâce à un 
argument en acier trempé : le Corpus Christi. On a prétendu que 
l’Église était le « corps du Christ ». Quitter l’Église équivaudrait donc 
à quitter le Christ : « Hors de l’Église, pas de salut ! » C’est exactement 
selon ce même principe que fonctionne la mécanique de l’Église 
médicale : Hors du médecin, pas de salut, c’est-à-dire pas de santé 
physique ou psychique ni même sociale (rappelons-nous les propos 
de l’OMS). On a cru impossible la spiritualité sans l’autorité du Corps 
Ecclésiastique ; pareillement croit-on impossible que la santé puisse 
exister sans l’autorité du Corps Médical. « Dans une société morbide, 
nous dit Illich, l’environnement est recomposé de telle sorte que la 
plupart des gens perdent en de fréquentes circonstances leur pouvoir 
et leur volonté de se suffire à eux-mêmes, et finalement en viennent 
à croire que l’action autonome est impraticable. » (63).

Qui aurait pu imaginer cela ? Que la médecine allait suivre les 
traces de l’Église qui a trop souvent excommunié, pourchassé et tor-
turé les hommes mûrs durant des siècles au nom du Corpus Christi. 
Qui aurait pu imaginer que la médecine allait aussi mutiler l’indi-
vidu, décapiter son autonomie, et elle aussi s’imposer inquisitrice ? 
L’Histoire nous montre comment le politique a finalement remis 
l’Église des papes et des popes à sa place. Or voici. C’est un mal-
heur ! Car le politique est aujourd’hui incapable de renouveler une 
telle chose avec le prêtre-médecin. Impossible. Le politique ne peut 
plus imposer à l’Église médicale ce qu’il imposa jadis à l’Église chré-
tienne, précisément parce que le politique règne avec, à sa gauche, 
l’Église médicale, et à sa droite, le Technicien. C’est une triade. Une 
trinité même. Tu touches à l’un, tu as les trois comme ennemi ! C’est 
une impasse. L’ère du Posthumain est bien là.
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VI - Récapitulation en guise de conclusion

L’homme a finalement accepté l’idée de Dieu, de l’âme, de son 
immortalité, et de la liberté (n’en déplaise à Kant) ; mais il a profon-
dément subverti ces notions (Kant est ravi). Ce fut magique. Qu’est-ce 
que Dieu ? C’est la Nature, ou l’Univers, ou la Conscience universelle, 
ou les Lois éternelles de la Raison, etc. Qu’est-ce que l’âme ? C’est le 
supramental, ou le soi, ou la conscience éveillée, ou le moi transcen-
dant, etc. Et qu’est-ce que son immortalité ? C’est un état modifié, 
par les sciences cognitives, de la conscience que l’on va mailler à un 
corps augmenté par les technosciences. Quant à la liberté ? Eh bien, 
c’est ce dieu-là, cette âme-là, et cette immortalité-là. D’ailleurs, on a 
même subverti le concept de péché. Le péché est la fameuse indivi-
dualité séparatrice que les grecs flagellaient déjà abondamment, dixit 
Anaximandre : le péché est tout « individu particulier qui est appa-
ru sur la scène du monde, qui est sorti de son propre gré du sein de 
l’unique et du commun pour avoir une existence individuelle. Ainsi 
a-t-il commis un grand crime. » (d’après la traduction de Chestov). La 
boucle est donc bouclée puisque, dans l’échéancier de la Raison, l’ère 
posthumaine consiste précisément à procéder au retour du pécheur 
dans le sein de l’Un, dans la  supra-interconnectivité mondiale du 
thérapeute et du programmeur.

Enfin, on a pareillement accepté l’idée d’un Fils de l’homme pour 
qui rien n’est impossible ; qui est fils de Dieu ; qui est l’homme-Dieu. 
Oui ! On veut bien de cet homme-Un puisque son esprit est corps et 
que son corps est esprit ; puisqu’ils sont inséparables ; puisque lui-
même affirma qu’être un tel homme, c’est être un temple divin indes-
tructible : « Détruisez ce temple, en trois jours je le relèverai. » (Jn 219). 
Mais bien sûr, son procédé « par la foi et la déraison » exprimé lors 
de sa venue sur terre ne convient pas au dogme raisonnable autour 
duquel le transhumain veut fabriquer son propre homme-Un. On l’a 
donc lui aussi profondément subverti. On a inséré l’évangile dans les 
mythes et les symboles de l’histoire religieuse. Ainsi a-t-on décidé de 
ne pas réellement tuer le Fils de l’homme, et par conséquent de ne 
pas le ressusciter ; puis on a affirmé pouvoir obtenir une version réa-
liste de la victoire sur la mort, la maladie et la souffrance en passant 
par la transcendance scientifique. Il faut, non pas « ressusciter », mais 
« transhumaniser », dit-on désormais ! Il faut faire du Posthumain, de 
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l’Être-Machine, car tel est le véritable homme-Dieu : un fils de la Rai-
son. « La foi et la résurrection étaient une métaphore, nous disent les 
posthumains, pour les hommes encore un peu benêts. Mais dès l’ins-
tant où l’homme commence son augmentation par la Raison, il est 
certain que la promesse s’accomplira. Il multipliera les pains et sera 
prospère, il ne craindra ni le vide ni la mort et il sera immensément 
riche et puissant ! Nous, les posthumains, passerons par ce chemin 
d’excellence que l’antique messie, un peu simplet lui aussi, s’obstina 
durant quarante jours à ne pas emprunter. »

Admirable n’est-ce pas ? Quelle belle mise à jour technoscientifique 
et médicale des concepts millénaires les plus ardus que l’homme ait 
eus entre les mains ! Quelle magie ! Car on nous sert, pour finir, le 
même Opium du peuple : Abolition de la douleur, de la maladie, et de la 
mort. Et sans la moindre gêne en plus, car on passe encore et toujours 
par cette même voie que nous ont ouverte les premiers hommes : 
l’Arbre de la science du bien et du mal. Geste répétitif. À l’ins-
tar du vieux couple adamique qui jadis fut placé devant l’alternative 
des deux arbres, le moderne ne veut pas passer par l’Arbre de vie ; il 
n’empruntera pas l’étroite voie des ténèbres de la Foi. Il préfère pas-
ser par le large chemin des lumières de la Raison.

Voyons. Il doit bien exister une 3e voie. Une voie qui passerait 
entre l’obscurité de la foi et les lumières des théories universelles, 
entre l’arbitraire et le nécessaire, entre le Fils de l’homme avec sa 
résurrection seule et le Posthumain avec son vaccin nanotechnolo-
gique. Entre le « partir sans savoir où je vais » des adogmatiques et le 
« devenir chose » des hommes-logos. 

Je rassure le lecteur. Cette 3e voie existe. Nous connaissons tous 
le subtil serpent : cet enroulé autour de son Arbre des savoirs. Et 
nous savons qu’il ne déçoit jamais car il a plus d’un tour dans son 
sac. N’est-il pas Maître et Docteur en sciences du salut-salus et de la 
 santé-salvus ? À quiconque lui en fera la demande, il proposera donc 
une solution. Il s’adaptera. C’est ainsi qu’il ouvrira une 3e voie, une 
vraie fausse 3e voie. Car cette voie-là est plus exactement un succé-
dané de la voie lumineuse des Posthumains, elle est pour ceux que 
la perspective transhumaniste effraye encore. Elle est une sorte de 
sous-voie. Mais elle est néanmoins brillante puisqu’elle se veut être 
une propédeutique à la voie du Posthumain. En effet, la Raison sait 
fort bien que seule l’alternative des 2 voies existe en vérité : la Foi ou 
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les Lumières. C’est pourquoi, à celui qui rejette la Foi mais que l’ère 
des transhumains terrorise, on fera accroire qu’il peut choisir la ver-
sion allégée des Lumières comme solution indépendante. On lui dira 
que c’est une voie d’équilibre qui évite les extrêmes, qui chemine 
entre le feu des passions et la glace des théorèmes. Une voie plus 
humaine. Et on lui cachera adroitement qu’elle finit par une impasse 
où l’attend – le Posthumain.

Cette 3e voie des craintifs, c’est celle où on calomnie d’abord la Foi 
en confondant sa démarche avec l’hypocrisie ou la dérive religieuse ; 
puis, en bon stoïcien et en homme de sagesse, on critique violem-
ment la prophétie du Posthumain, « cette prétendue victoire sur la 
mort, cette ubuesque greffe de la conscience sur un réseau techno-
logique » dit-on. Ayant ainsi giflé les deux moines fous – car seule la 
3e voie médiane est sagesse – on lancera fièrement, en gonflant un 
torse rabelaisien : « Science excessive est ruine de l’homme. Il nous 
suffit donc de rester dans les Lumières tout en refusant d’augmenter 
l’homme au-delà de l’impossible ! N’avons-nous pas tué le premier 
Fils de l’homme ? Nous tuerons pareillement le second, le Posthu-
main. Puis nous continuerons de jouir sans crainte de la vie puisque 
la mort ne nous effraye pas ; car, ce que nous craignons vraiment, 
c’est précisément d’en être effrayé comme le sont ces deux-là. »

N’entendez-vous pas ce discours ? Cette vieille lecture d’un huma-
nisme des Lumières plus ou moins stoïcien et épicurien qui a l’art 
d’assembler ses idéologies en puisant à tous les râteliers : « C’est une 
guerre de classe, celle des riches contre celle des pauvres… Ceux qui ont des 
privilèges complotent contre ceux qui n’en ont pas car ils les craignent… Le 
discours posthumain est effrayant et pire que les discours que tenaient Hit-
ler, ce sont des psychopathes… Il faut ouvrir les yeux aux gens ; il faut des 
lanceurs d’alerte ; car le premier ennemi de la guerre, c’est la vérité… La 
médecine fabrique des remèdes mortels et organise des crimes afin de ser-
vir une mondialisation totalitaire… Mais nous avons le pouvoir de changer 
cela, parce que le ciment qui crée la civilisation, c’est l’amour, etc. » Ce flo-
rilège de citations est tiré d’un documentaire dont je ne tiens pas à 
faire la publicité. Néanmoins, et c’est typique de cette 3e voie, on y 
trouve des hommes et des femmes qui ont en réalité collaboré durant 
des années avec ce qu’ils critiquent aujourd’hui : Inserm et autre Ins-
titut Pasteur, professionnels de la santé, politiciens, chercheurs, intel-
lectuels, faux rebelles, etc. Ici et ailleurs, la 3e voie se formule en 



32

L’HOMME FACE À L’ÉGLISE MÉDICALE

bricolant des modèles intellectuels surannés, mais qu’elle peut aussi 
revoir intelligemment et en faisant preuve d’un discernement réa-
liste parfois très intéressant. C’est pourquoi elle rassemble indubi-
tablement beaucoup de monde. Malheureusement, la pierre d’angle 
sur laquelle elle trébuche est celle des hommes normaux. Je parle 
ici de ces « hommes normaux » dont parle David Rousset, lui pour 
qui l’univers concentrationnaire n’était pas de l’Histoire puisqu’il fut 
déporté et torturé. Il écrivit alors plus tard : « Les hommes normaux 
ne savent pas que tout est possible. »

Cette 3e voie ne sait pas ce que savent les hommes anormaux des 
deux autres voies – les uns, que la résurrection est possible, et les 
autres, que le posthumain sera. C’est la raison pour laquelle la 3e voie 
produit des « hommes normaux », des homo sapiens, des hommes qui 
seront, hélas, cet « homme préhistorique du futur » dont je parle plus 
haut. C’est d’ailleurs une appellation inspirée d’un transhumaniste 
qui, lui, parle de « chimpanzés du futur », expression reprise par une 
association grenobloise anti-transhumanisme. Cet « homme préhisto-
rique du futur » est sur la 3e voie comme l’a été le silex avant l’élec-
tricité. Il est sur cette voie afin d’être préparé à sa futur conversion 
à l’ère posthumaine, car ainsi que je viens de l’expliquer, cette voie 
n’est qu’un leurre puisqu’elle est la gestation du posthumain, sa ver-
sion allégée, ses prémices. Les « hommes normaux » qui la parcourent 
ne pourront donc pas résister. Ils sont déjà suffisamment attachés à 
leurs privilèges pour ne pas vouloir les perdre, et ils adorent déjà, 
sans vouloir le confesser, le mode de vie posthumain. Leur éthique 
sera donc consumée par la nouvelle luminosité de la Raison qui se 
lève sur leur tête.

Le Posthumain est inéluctable ; et seuls deux groupes se tiennent 
face à lui.

D’abord, ses futurs frères de la 3e voie ; ces vieux humanistes qui 
ont tout fait pour que vienne cette mondialisation qu’ils ont appe-
ler de tout leur être ; ses frères, qui certes freinent maintenant des 
quatre fers en voyant que la puissance de la Raison est en train de 
faire muer leur cher universalisme ; ses frères qui voient sourdre 
de cet universalisme une gouvernance médico-technologique met-
tant en échec leur éthique de citoyen du monde. Peu importe. Qu’ils 
raillent donc. Car pour le Posthumain, ceux-là n’existent pas réelle-
ment, sinon comme une hostilité utile.
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Puis, il y a ceux dont les posthumains seront un jour, au mieux, les 
valets : les Fils de l’homme. Et si je crois qu’ils sont akklésiastiques, 
c’est parce que le Corpus Christi a lui aussi été participant de cet uni-
versalisme dont l’Église médicale et la technologie se servent main-
tenant pour régner. Les bergeries ne seront donc pas consumées. 
Au contraire, et elles le font déjà en partie, elles intègrent le phéno-
mène ! Parce que l’universalisme est l’essence de l’Ecclésia, et parce 
qu’il est l’essence de tout religieux, quel que soit le nom de son Dieu. 
Il s’ensuit que le Fils de l’homme est plus caché que jamais ! Est-il 
encore possible de l’entendre frapper aux portes des bergeries ? Com-
ment l’ère posthumaine qui pense de plus en plus l’incarner et réa-
liser ses promesses peut-elle encore l’entendre ? Soit donc, pour les 
fils de l’homme, le temps est venu de s’enfoncer de plus en plus dans 
les ténèbres de la Foi, peut-être même au point d’être introuvable.


