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L E  D E R N I E R  É V A N G I L E



Voici quelques réflexions suite à ton  dernier mail et plus 
généralement à tes observations et autres interrogations évo-
quées au cours de nos deux ou trois derniers appels 
téléphoniqu    es. 

Bien que tu le saches, je préfère néanmoins préciser que 
mes propos n’ont nullement l’intention de créer une polé-
mique, encore moins de te mettre mal à l’aise, et certaine-
ment pas de te faire la leçon. Aucune de ces trois disposi-
tions ne me motive. Je désire simplement partager quelque 
peu mon propre parcours et mes propres raisonnements, 
car il me paraît évident que ta démarche intellectuelle ces 
dernières années semble montrer au moins deux points 
communs avec celle qui m’accapare depuis les années 90. 

Je veux tout d’abord parler des doutes puisque ceux que 
tu connais sont relativement du même ordre que ceux que 
j’ai connus  il y a de cela presque 30 ans. Doutes salutaires 
en vérité ! Car bien que ces doutes m’aient entraîné dans 
une recherche longue, difficile et douloureuse, j’ose les ap-
peler de « divins doutes ». Ils sont mon puissant vent d’ouest. 
Ils m’apportent toujours l’air et la pluie. Ils me délivrent 
ainsi de l’étouffoir des vérités éternelles de toutes sortes où 
l’homme crève en plein désert, brûlé par les discours qu’il 
est interdit de questionner. 

Et je veux parler d’autre part du « port intellectuel » d’où tu 
es parti puisqu’il est somme toute le même que le mien. 
Non seulement parce que j’ai été élevé à partir des mêmes 
convictions historico-politiques que les tiennes, mais parce 
que moi-même, devenu jeune adulte, je les trouvais plutôt 
justes et ne les contestais pas. En effet, ma dérive dans les 
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problématiques de jeunesse dont tu as été témoin fut essen-
tiellement une réaction psychologique face à la réalité et 
non pas une contestation intellectuelle de mes acquis édu-
catifs. Alors même que je m’enfonçais dans mon addiction 
je défendais fièrement une vision de la vie très à gauche, très 
humaniste et j’étais même absolument assoiffé de « justice 
sociale ». C’est ainsi que j’accusais toujours le riche de même 
que je bouffais toujours le curé et que je maudissais irrésis-
tiblement le colonisateur. Globalement, je soupçonnais tout 
ce qui était à droite peu ou prou comme une sorte de pré-fas-
cisme. 

Tout cela pour dire que la conscience de « Dieu » m’est tom-
bée sur la gueule réellement comme un deus ex machina, 
parce que ma soif extrémiste de justice et mon refus viscéral 
de cette injuste réalité m’avaient finalement entraîné aux 
portes de la mort. 

Ainsi donc, je ne suis pas étonné lorsque tu dis te « méfier 
comme de la peste de celui ou celle qui noue des amitiés 
avec un facho notoire tel que Soral », sachant, dis-tu, en ce 
qui concerne Marion Sigaut, qu’« elle ne revendique pas 
ouvertement les mêmes idées. » De même, ne suis-je pas 
étonné lorsque tu évoques ensuite l’Histoire du nazisme et 
du communisme et ta « viscérale allergie » à toutes les idées 
proches de ces idéologies, et en particulier aux propos révi-
sionnistes, etc. Car, je le répète, je suis parti exactement du 
même mouillage intellectuel que le tien et j’avais aupara-
vant très précisément les mêmes réactions que celles-ci ! 
Aussi, en te parlant de Marion Sigaut1 je m’attendais 

1 Suite à ton vif intérêt pour Voltaire, tu te souviens que je t’avais invité 
à voir ce qu’en dit cette historienne, très à droite, et d’autre part ce 
qu’en dit un autre historien, lui situé à gauche : Henri Guillemin.
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presque avec certitude à voir tes fondements idéologiques 
s’éveiller et à ce type de réaction de ta part pour les défendre. 
Par conséquent, il ne fait aucun doute que je trouve ce ré-
flexe argumentaire plutôt « normal ». 

C’est la raison pour laquelle, anticipant ce réflexe, je te 
parlais d’Hannah Arendt et de David Rousset dans mon 
précédent mail. Je t’évoquais leur ouverture intellectuelle. 
Tous deux furent en effet capables de lire l’Histoire et l’Ac-
tualité hors et loin des réactions fébriles qu’ils auraient peut-
être pu avoir à une certaine époque de leur vie. Ils ne se 
contentèrent pas de mesurer l’événement qu’ils vécurent 
avec leurs propres idéologies rudimentaires. Leur idéologie, 
précisément, vit son infaillibilité se fissurer, sa droiture arith-
métique se tordre, son ordre du sacré tomber à terre. Certes, 
leur idéologie se devait d’apprendre à mûrir, à s’affiner, à 
être questionnée au contact du réel, au contact de l’Exis-
tence ! Arendt fit alors scandale à propos du nazisme lors 
du procès Eichmann lorsqu’elle parla de « la banalité du 
mal », car tous voulaient voir le nazisme comme un « mons-
tre anormal » et non comme un « être banal et poli ». Or, 
Eichmann était banal et poli ! Il fallait donc sortir de 
l’image des contes à monstres ! Hannah Arendt fut ainsi 
poussée à abandonner les traditionnelles fables. Elle 
commença alors à embrasser le problème du « mal », non 
pas en le définissant comme le traditionnel « scandale du 
mal » mais en le percevant comme étant « ce qui scandalise 
nos concepts du mal » – ce qui les fait exploser. Bien peu de 
penseurs la suivirent. La majorité en restèrent au discours 
officiel du Petit Prince et du Petit diable. Pareillement, David 
Rousset fut bien obligé de faire chuter son « humanisme 
de petit garçon » dont la vision le rassurait avant son expé-
rience de la Seconde Guerre.  

J’aurais pu aussi te parler de Dostoïevsky qui vécut une 
chose semblable, mais bien plus profonde, à savoir un véri-
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table « réveil existentiel » – et non pas seulement un réveil 
« intellectuel » – lorsqu’il fut arrêté et enfermé plusieurs an-
nées dans un bagne en Sibérie. Chestov en parle admi-
rablement d’ailleurs et on réalise alors que lui-même 
comprend cela parce qu’il l’a probablement vécu person-
nellement dans son propre parcours. Nous ne sommes plus 
ici en présence de philosophie ou de théologie au sens banal 
du terme. Nous ne sommes plus avec des André Comte-
Sponville, des Régis Debray ou des Alfred Kuen, lesquels 
sont fort capables de conduire à des conversions intellec-
tuelles… Mais nous sommes avec des penseurs existentiels 
que le doute et le scandale ne laissent pas en paix de sorte 
qu’ils ne peuvent jamais poser un dogme ni convertir qui 
que ce soit. Chestov lui-même définissait cette recherche 
en reprenant le terme socratique : un exercice de la mort ou 
se préparer à mourir. 

C’est toujours en suivant ce même leitmotiv de chercher 
l’Existence plutôt que de chercher la Vérité que j’aborde 
ensuite, dans le même mail, le problème de l’interprétation 
de l’Histoire, notamment en mettant en parallèle deux his-
toriens,  Sigaut & Guillemin, opposés politiquement mais 
finalement suffisamment honnêtes et professionnels dans 
leurs recherches pour être d’accord sur le récit d’un exem-
ple : Voltaire. Ainsi reconnaissent-ils ensemble la perversité 
de ce personnage dont rend témoignage l’Histoire. C’est 
donc cette honnêteté professionnelle, cette forme de pre-
mière maturité, de première droiture, et un certain courage 
intellectuel qui m’intéresse dans l’attitude qu’a eue Hannah 
Arendt à son époque et qu’aujourd’hui on retrouve 
lorsqu’on voit le sieur Voltaire être passé au crible par 
 Marion Sigaut ou Henri Guillemin. Car il faut nécessai-
rement élever l’Existence au-dessus des Vérités pour oser 
interroger ici l’Histoire ou là le Dogme du mal en poli-
tique. 
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Mais la comparaison s’arrête là. Je ne me leurre pas. Il n’est 
pas question de mettre au même niveau la remise en ques-
tion de Voltaire par une Marion Sigaut et la lutte contre 
la Raison ou contre la Théologie de la rétribution qu’on 
trouve chez un Dostoïevsky ou un Chestov. C’est pour-
quoi je te rejoins en partie sur Marion Sigaut. Car si je 
puise de nombreux éléments fort intéressants dans sa pra-
tique courageuse de l’Histoire du xviiie, ainsi que dans son 
travail contre la pédocriminalité, notamment aux côtés de 
 Judith Reisman, je trouve décevante sa participation avec 
 Soral. Je suis aussi parfaitement conscient de sa démarche 
catholique trop prosélyte et politique à mon goût. Je sais 
donc parfaitement ôter les scories de ses études pour n’en 
retirer que ce qui m’est utile. Ainsi ai-je toujours fait avec 
tous. Le monde des rabbins, des théologiens et des philo-
sophes est assurément la meilleure des écoles pour appren-
dre à discriminer dans la recherche ce que le chercheur 
cache et veut faire passer en catimini. Dans cet « art à discri-
miner », je peux t’assurer qu’une Marion Sigaut, c’est du 
bas de gamme, de l’enfantillage, on voit ses scories à des ki-
lomètres, sans aucun microscope… Et néanmoins, son tra-
vail d’historienne recèle de belles perles. 

Quant à Soral, je te rejoins. Assurément, il manque aux 
Soral d’être passés par le bagne des Dostoïevsky. Et sans 
aucun doute, il leur manque d’avoir connu le brisement 
qu’a connu David Rousset, à tel point que ce dernier finit 
par dire que « les hommes normaux ne savent pas que tout 
est possible ». C’est-à-dire qu’il confessa qu’être normal est 
la position de celui pour qui le scandale du mal reste tou-
jours dans une norme logique. Un être normal croit que le 
mal est un monstre effrayant, positionné à l’extrême et faci-
lement reconnaissable sur l’échelle des valeurs et des vertus. 
Pour l’homme normal, il n’est pas possible que le Mal soit 
classé dans le Bien : un homme normal « sait » que cela n’est 
pas possible. Et si on lui montre que l’Existence de certains 
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hommes leur a fait prendre conscience que cet impossible 
était possible, l’homme normal rétorquera alors qu’une telle 
expérience tient lieu d’un dérèglement psychique… 
Puisque le dogme exige que le mal soit séparé du bien ! 

Je considère Soral comme un révolté de pacotille. Il peut 
fort bien avoir « déniché » quelques scandales d’Actualité, et 
être ainsi en capacité de lever bannière pour d’autres qui 
sont assoiffés de justice comme on a soif d’un ballon de 
rouge… Ce ne sont que des marxistes nés dans une Europe 
du xxie siècle. Le scandale qu’ils disent avoir révélé n’est pas 
un scandale tant il est la récurrence banale de l’Histoire, et 
leur réveil n’est qu’un réveil intellectuel qui n’a rien de réel-
lement propre à l’existence, à l’être-qui-veut-exister. Ils de-
meurent ainsi incapables de sortir de la conventionnelle 
lutte d’une « idéologie versus une autre idéologie ». Ce sont 
au fond des enfants qui défendent leur conte idéologique 
parce qu’ils ont soudainement pris à cœur de dénoncer les 
vices du conte officiel, celui des enfants gâtés victorieux 
qu’ils jalousent secrètement, se croyant, eux, plus capables 
de diriger le Monde que ces derniers : de paître les hommes. 

Soit donc, étant adulte, étant capable de discriminer dans 
le propos ce qu’il doit à l’intelligence, à l’émotion, à l’expé-
rience ou à l’existence, je n’ai plus peur de ces enfants. Je ne 
reconnais rien de sacré ni de sérieux dans leurs discours et 
dans leurs vérités, quand bien même je mesure la sincérité 
de l’un ou l’autre. Qu’ils soient côté vaincus, de type Soral, 
ou qu’ils soient côté vainqueurs, côté discours officiel, celui 
qui fait loi et qui est tenu aux masses, celui de type Laurent 
Joffrin par exemple, lui qui fut Young Leaders au sein de la 
French American Foundation, promotion 1994, comme le fu-
rent en leur temps Macron, Pécresse ou Hollande… Tous 
ces enfants-là ne sont pas ma préoccupation, ni pour m’en 
effrayer ni pour les justifier. Et lorsque je tends parfois 
l’oreille de leur côté, vaincus ou vainqueurs, c’est simple-
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ment pour être quelque peu informé de leurs dernières in-
géniosités tant je reconnais leur talent pour défendre, bâtir 
et remodeler sans cesse leurs idéologies, leurs puissantes vé-
rités par lesquelles ils dirigent la Collectivité. 

Mais j’arrête là cette réflexion, car il est en vérité question 
de la gémellité du bien et du mal dont nous pourrions 
éventuellement parler de vive voix. C’est-à-dire qu’opposer 
des extrêmes tels que le « fascisme versus la démocratie » ou 
le « communisme versus la république », c’est selon moi 
nourrir une gémellité complice qui se dissimule sous une 
opposition de papier : 

« Il y a entente secrète de ces doubles dans laquelle les an-
tagonistes ont besoin l’un de l’autre pour perpétuer la 
discorde qui les fait vivre.1 » 

Le mal et le bien ont besoin l’un de l’autre tant il est vrai 
que la parabole de l’Arbre du bien et du mal est inspirée et 
inspirante. En effet, Bien et Mal s’alimentent sur le même 
arbre de la même sève ; ils puisent la même eau avec les 
mêmes racines ; ils sont le résultat de la même photosyn-
thèse à l’aide de feuilles communes. C’est pourquoi, en 
termes d’actualité, en termes concrets, défendre par exemple 
un Joffrin tout en s’opposant à un Soral, ou inversement, 
c’est en réalité cultiver cet arbre. Or c’est la culture de cet 
arbre qui est le problème. Non pas qu’il y en ait une bonne 
ou une mauvaise, mais c’est par le seul fait de travailler à la 
culture de cet arbre des jumeaux que l’homme produit de 
l’horreur. Soit donc, peu importe qu’untel y travaille côté 

« bons fruits » ou que tel autre y travaille côté « mauvais 
fruits », et peu importe que la production soit pour un 
temps bénéfique et génératrice de paix… Puisqu’il est dans 

1 René Girard, Celui par qui le scandale arrive, entretiens avec Maria 
Stella Barberi, Hachette Pluriel 2006, pp. 56-57.
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la nature authentique de l’Arbre de produire un fruit gé-
mellaire ! Son sucre nourricier sera donc bientôt un poison 
 meurtrier de même que son fruit vicié sera bientôt un fruit 
vertueux. Incontestablement, vivre en se nourrissant de ses 
fruits, c’est vivre dans un cauchemar, c’est être nourri d’hal-
lucinogènes qui sans fin nous font imaginer que bientôt le 
mal sera vaincu. C’est pourquoi l’auteur inspiré qui nous 
laissa la parabole de l’Arbre du bien et du mal, qu’il fut su-
mérien, akkadien ou encore égyptien, ce dernier n’oublia 
pas de nous indiquer l’essentiel : l’Arbre de vie qui se trouve 
à distance. 

Or voici, toute la théologie talmudique, puis à sa suite la 
théologie chrétienne, fonda sa « révélation » sur l’Arbre du 
bien et du mal, c’est-à-dire sur la Thora, sur son Temple et 
sur son système expiatoire, système par lequel Dieu doit 
prouver sa valeur boursière sur le marché de la dette royale 
du péché. Qui donc a appris à ces hommes à lire ainsi le 
texte ? Car l’Écriture annonce clairement la toxicité de cet 
Arbre, cet arbre de la mort. Or voici, tous les faiseurs de vé-
rités qui cultivent avec passion cet arbre depuis des siècles 
confirment finalement ce qu’en dit le texte alors que leur 
ensorcellement est ahurissant. Aussi ne faut-il pas s’étonner 
de son pouvoir hallucinogène, de son magnétisme, de sa 
capacité à envoûter par la logique puisqu’il est aussi cette 
admirable Lumière de l’homo sapiens qui lui permet de s’éle-
ver au-dessus de la bête… sans jamais s’en délivrer et pour 
toujours y revenir ! 

J’évoque ici    ce paradoxe parce qu’il est selon moi indis-
pensable et crucial de dépasser cette gémellité quand on 
questionne Dieu, quand on le cherche. « Le chercher » s’en-
tend précisément pour moi remettre en question ce dis-
cours officiel sur le bien et le mal que portent toutes les re-
ligions, et avec elles les philosophies et les sciences. Il s’agit 
donc de questionner sans aucun complexe les vieilles luttes 
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duelles de la vérité contre le mensonge, du pur contre l’impur, 
du juste contre l’injuste par lesquelles on habille Dieu. La 
subversion spirituelle consiste de ce fait à se proclamer cou-
turier de Dieu ou encore son maître-tailleur. C’est ainsi 
qu’on ne cessa jamais d’habiller les dieux avec cette armure 
héroïque dont on revêt aussi les saints et les sages qui se 
consacrent à la lutte du Bien contre le Mal. Et c’est la même 
subversion qui déclare juste une telle lutte et qui en légitime 
le sang versé. La subversion divine est somme toute le noble 
banquet de la science du Bien où celui-ci est prêt à toutes 
les atrocités pour soumettre l’Individu au dogme du Bien. 

Pour moi, il me semble que Dieu, c’est l’Être. C’est l’Exis-
tant. C’est l’Individu. Et c’est nécessairement l’Au-delà de 
ce faux combat des gentils contre les méchants ou de la vertu 
contre le péché. Dès lors la réalité de ces combats est l’en-
deçà de Dieu. C’est notre ici-bas. Notre lieu. Notre humanité. 
Une guerre d’illusions. Le monde de la Raison. Le règne de 
la Raison, de ses dualités, de sa logique. Tandis que l’Au-
delà est le monde, non pas où la Raison est bannie, mais où 
simplement elle ne règne plus. C’est l’Être qui règne là-bas. 
Librement. C’est-à-dire arbitrairement ! C’est son Royaume. 
De sorte que là-bas, le bien et le mal n’existent pas en tant 
que système de vérités, de vérités éternelles, mais seulement 
de façon fantomatique, en tant que vérités de passage. Elles 
sont des vérités demeurant à l’ombre de l’Être. Les expres-
sions visibles de ses vouloirs au cours de son existence. Les 
expressions visibles de son va-et-vient existentiel. 

En effet, pour cet Être, l’être-Existant, pour l’Individu-divin 
en somme, rien n’est plus normal de vouloir un jour tel pos-
sible et le lendemain tel autre possible qui sera peut-être 
discordant et irrationnel par rapport au précédent. C’est-à-
dire que ses vouloirs peuvent fort bien se définir par ce que 
nous appelons un impossible : marcher sur l’eau, ouvrir les 
yeux d’un aveugle, etc. Et ce vouloir-de-l’impossible est préci-
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sément ce que l’Individu que nous sommes a en commun 
avec l’Individu-divin. 

Mais en quoi sommes-nous séparés alors ? Vu que l’Être-
divin est capable de concrétiser l’impossible dans la réalité 
tandis que l’Être-humain en est incapable. Cette séparation 
est fort simplement le fait des Lois de la Raison. 

Nous comprenons alors aisément que sous le règne de cet 
Individu-divin, sous le règne de ses impossibles réels et 
concrets, la Raison n’est plus du tout ce que nous connais-
sons d’elle ici-bas. Absolument pas. Dans cette autre réalité 
la Raison doit se rendre capable de passer du possible à 
l’impossible. Et cela naturellement, sans violence. Par sou-
mission naturelle à l’arbitraire de l’être-Existant dont la vo-
lonté au jour le jour peut spontanément varier du possible 
à l’impossible. Le pouvoir de la Raison n’est donc plus là-
bas gravé sur des tables de pierre mais il est écrit sur le sable. 
Il lui est toujours accordé – provisoirement ! Ses vérités éter-
nelles n’existent plus. La Raison doit aller et venir docile-
ment entre possibles et impossibles sans poser la question 
de la Valeur. 

Tel sera son repos en définitive : ne plus juger ! Ainsi sera-t-
elle enfin heureuse et en paix, pour autant qu’on puisse 
parle de paix ou de joie pour une machine. Disons plutôt 
qu’elle ne pourra plus produire du trouble et de la tristesse ; 
elle ne pourra plus faire basculer l’Individu dans l’aberration 
existentielle ; elle ne pourra plus torturer l’humanité, comme 
disait Kafka, avec ses « chaînes faites en papier de ministère. » 
Sa capacité à devenir un monstre et monstrueuse cessera. 
Pourquoi ? Parce qu’elle ne se mêlera plus de définir ce que 
doit être la Valeur du Bien dans la vie de l’être incarné qu’est 
l’individu. Comment le pourrait-elle d’ailleurs ? La Raison 
ne sait rien de l’incarnation. Elle ne sait rien de la chair, du 
corps, de la libre volonté. Elle n’est que système. Elle n’est 
que cette force désincarnée des lois qui canalise et limite 
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l’énergie brute de la vie. Ce rôle qu’elle a ici-bas de créer 
une conscience du Bien et du Mal a certainement permis à 
l’animal de naître à l’animal intelligent, à l’Homo sapiens. 
Mais elle ne peut aller au-delà de cette mission. Elle ne peut 
faire naître de cet homme un fils-de-l’homme, un individu-
divin. C’est pourquoi dans le monde des fils-de-l’homme, la 
Raison est une servante heureuse débarrassée du rôle ingrat 
de « mettre le prix aux choses » comme disait Pascal. 

Ainsi donc, la Raison sera enfin ce qu’elle doit être. Elle 
détruira des vérités pour en bâtir de contraires sans s’offus-
quer en rien des caprices de l’être-Existant qui sera seul qua-
lifié pour définir le prix des choses. Et non seulement la 
Raison ne se scandalisera pas de cet état, mais elle sautera 
de joie et remuera la queue tel un chien ravi de faire la joie 
de son maître. Car elle ne s’inquiétera plus de définir ce 
qui est bon ou ce qui est mauvais. Elle ne régnera plus. Elle 
n’aura plus à gérer la liberté de l’homme. Elle ne pourra 
plus fermer la route du ciel aux hommes. 

Par contre les-fils-de-l’homme lui fermeront l’accès au ciel. 
Ce lieu intime de la volonté individuelle où l’Individu-
divin n’a pas à se justifier de ses vouloirs est précisément un 
lieu dans lequel la Raison ne peut absolument pas plonger 
ses regards. Elle brûlerait aussitôt si elle entrait en contact 
avec l’injustifié, avec la liberté, elle qui n’est que justifica-
tions continuelles et obéissances1. Chestov rend témoi-

1 Il est important de saisir que dans la symbolique biblique la Raison est 
incarnée par le phénomène angélique. Un ange, c’est de la Raison, de 
l’obéissance absolue et de l’absence de liberté. C’est ainsi qu’Isaïe décrit 
l’ange en train de « se couvrir la face avec deux ailes » (6). Cela vient 
d’ailleurs encore de la tradition assyrienne. Peu importe. L’intérêt est ici 
de noter que la tradition archaïque témoigne que l’exécutant (l’ange) 
ne peut voir la source divine : la liberté de la volonté. L’ange ne peut 
connaître ce qu’il n’a pas.
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gnage de cela en affirmant que la paresse et la lâcheté sont 
l’essence de la Raison : 

« La raison doit servilement reproduire ce qui lui est donné,  
et elle se reprocherait comme le plus grand des crimes 
toute tentative pour créer librement.1» 

C’est pourquoi, lorsque Kierkegaard associe l’angoisse 
au « vertige de la liberté », il parle en définitive de cette es-
pèce de sentiment obscur venu de la conscience et que la 
Raison nous communique par cette dernière. Nous sommes 
en effet le terrain d’un conflit larvé. D’un côté les limites 
dont nous avons conscience par la Raison et d’un autre côté 
un infini de possibles que nous suggère la liberté par l’Esprit. 
Et lorsque notre liberté s’affirme contre les convictions des 
dogmes de la science, de la morale ou de la religion, il y a 
alors risque d’une crise sévère. Car il se peut que notre Rai-
son nous inocule son angoisse, c’est-à-dire qu’elle nous 
communique son propre vertige, cet étourdissement qu’elle 
ressent face à la liberté propre que nous défendons. Parce 
que la liberté lui est insupportable, vertigineuse. Parce que 
la Raison sait que l’infini des possibles de la liberté entraîne 
la disparition des limites sacrées de ses lois. La disparition 
de son règne, au bout du compte. Pour la Raison, « liberté » 
est synonyme de « chaos » – c’est l’échec de sa mission ! 
 Angoisse. 

Tu auras sans doute remarqué qu’il est tout simplement 
question ici des deux arbres de la parabole : l’Arbre des sa-
voirs grâce auquel nous prenons conscience du bien et du 
mal et l’Arbre de la vie où l’esprit nous invite à toutes les li-
bertés. Et bien sûr, entreprendre de quitter le premier ou 
de le mettre en question, ce qui revient au même, cela fait 

1 Chestov, Athènes et Jérusalem, Ignava ratio.
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assurément surgir de l’angoisse, de l’inquiétude et des 
doutes en nous. Tel est le risque lorsque soudain les limites 
franches qui séparent habituellement le bien et le mal s’es-
tompent, lorsque les tables de la Loi se brisent. Lorsqu’il y 
a extinction des Lumières. Le but n’étant pas ici de reculer 
vers l’animalité, mais de sauter vers l’Esprit. C’est ainsi que 
le lieu de l’Esprit ici-bas est semblable aux ténèbres de la 
foi ; tandis que le saut est celui de la mort puisque notre 
réalité appartient à la Raison. Aussi est-il vrai de dire que : 

« …avant que ne passent le ciel et la terre, pas un seul iota, 
pas un seul trait de lettre de la loi ne passera… » (mat 518) 

	
 

J’espère ainsi me faire comprendre lorsque j’insiste sur 
l’indispensable et crucial dépassement du paradoxe que 
constitue cette gémellité du bien et du mal. Lorsque j’insiste 
sur l’abandon de la culture rassurante de l’arbre des dualités. 
Car j’estime qu’il est capital de ne plus dresser ces ring où 
les opposés s’affrontent. Très certainement, ces combats en-
tre différentes conversions intellectuelles ne sont que le 
sempiternel réflexe de ces « hommes  normaux » dont parle 
D. Rousset, ces hommes qui vivent plus ou moins en repos 
sur l’une des branches de l’arbre gigantesque et commun 
de la science du bien et du mal. Alors que chercher Dieu 
est selon moi un véritable « défi existentiel » qui suppose de 
quitter cette « normalité » de l’homme. Un défi qui 
commence justement par l’abandon des combats dans les-
quels l’intelligence nous pousse. Un défi qui se refuse aussi 
à verser dans ces autres convictions que sont les expérimen-
tations mystiques. Ce « défi existentiel » est celui de l’Être 
qui se considère plus grand que les systèmes, que la Néces-
sité, que la Nature. C’est sur cette balance de l’Être que la 
petite vie de l’Individu pèse plus lourd que le poids astro-
nomique des lois de l’univers, des créations, et des créateurs. 
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À partir du moment où la recherche se fonde sur cette 
pierre brûlante existentialiste, et qu’elle résiste sans cesse à 
se fonder sur l’évidence ou la preuve expérimentale, il m’ap-
paraît alors que les deux dispositions qui suivent doivent 
être appréhendées par le chercheur. Au risque sinon : 

« …qu’après avoir posé les fondements de sa tour, il ne 
puisse l’achever, et que tous ceux qui le verront ne se 
mettent à le railler. » (luc 14) 

1 · Premièrement 

Rechercher Dieu entraîne nécessairement à remettre en 
question des « vérités sacrées », des « vérités » considérées 
comme des « évidences incontestables et infaillibles ». Pour-
tant, là n’est pas réellement la difficulté ! Je l’ai constaté à 
mes dépens. Fort douloureusement. En effet, quand bien 
même on se contraint à la sincérité et à l’honnêteté dans 
ses recherches, force est de constater qu’on s’interdit – im-
perceptiblement – d’interroger nos « vérités personnelles 
profondes » alors qu’on manifeste un zèle et une énergie 
presque surhumains pour interroger nos « vérités secon-
daires ou superficielles », celles qui demeurent en banlieue 
de notre être, ou encore celles qui appartiennent tout sim-
plement aux autres. Et c’est par quelque manigance intelli-
gente qu’on se persuade enfin que nous venons héroïque-
ment de toucher aux racines de notre vie. Car on ne veut 
pas s’avouer cet interdit qu’on s’impose presque par réflexe, 
cet interdit qu’on a quasiment refoulé avec talent dans notre 
inconscient : l’interdit que notre recherche en vienne à soi-
même et touche à nos plus intimes « évidences et infaillibi-
lités ». 

Il existe des vérités en nous qui sont de l’ordre de l’incon-
testable et de la toute-puissance, des vérités forgées dans 
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l’acier le plus rigide, de sorte que ces maîtres semblent avoir 
tous les traits du parfait autocrate. Et plus on diffère à les 
confronter, plus on les fortifie. C’est ainsi que ces certitudes 
en viennent avec le temps à être plus résistantes que le fa-
meux acier de Damas : rien ne semble pouvoir les défier. 

Loin des ces dernières, à la surface de notre être, on se 
console pourtant avec sincérité en faisant le bilan de nos 

« repentances », de nos fiers retournements intellectuels, de 
ces changements de vie qui nous ont tant coûté. Mais le re-
cul faisant, je dois l’avouer pour moi-même : c’est de la va-
nité. Je reconnais même que ces « repentances » sont d’au-
tant plus vaines quand elles concernent la moralité ou la 
doctrine. Interroger la morale et la doctrine est un jeu d’en-
fant ; et au mieux, c’est un labeur d’universitaire. Or, cher-
cher Dieu n’est pas un jeu d’enfant ni plus qu’un diplôme 
qu’on acquiert. Faut-il le répéter ? C’est un défi existentiel ? 
Pas même ! C’est une impossibilité existentielle qui cepen-
dant nous est imposée. 

Et voici encore. Pour le dire autrement. 
On se lance dans une croisade au cours de laquelle on in-

terroge l’intime de Dieu. C’est-à-dire ce qu’il est. Parce qu’on 
désire que plus rien de sa personne ne nous soit caché. Parce 
qu’on exige que son mystère cesse. Parce qu’on veut que la 
distance avec lui soit abolie. Parce qu’on veut le voir nu ! Et 
sans aucun doute, Dieu répond à cette recherche. Et voici 
sa réponse : « Auras-tu la même ardeur pour découvrir 
qui tu es ? » 

C’est ainsi que commence le scandale. 
À la recherche de Dieu il y en a une seconde qui lui est 

parallèle. Une recherche-bis, indissociable de la première. Une 
recherche-miroir qu’on ne peut abandonner sans que la pre-
mière ne soit elle aussi abolie. Et bien davantage. La re-
cherche de Dieu est un subterfuge… de Dieu, afin que la 
recherche puisse à la fin entièrement porter et se concentrer 
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sur ce que je suis ! Telle est l’audace divine par laquelle il 
veut me voir affirmer : Qu’importe Dieu en somme – si je 
n’existe pas ! 

Tu sais comme moi que le religieux dit précisément le 
contraire : « Si tu veux trouver Dieu, tu dois t’annuler, t’an-
nihiler.1 » De même que le christianisme officiel qui pour 
justifier le propos ira bien sûr chercher appui en puisant 
dans certaines paroles évangéliques du type : « si le grain ne 
meurt, il reste seul ; si quelqu’un veut venir après moi, qu’il 
renonce à lui-même… » 

Le prédicateur affirmera alors que « le grain auquel il faut 
renoncer » est l’Ego, ce maudit « moi » à cause duquel l’unité 
fusionnelle ne peut se faire, ce damné « je » qui me sépare 
de l’Un, etc. Car il s’agit absolument de rejoindre le grand 
concert œcuménique et scientifique qui affirme sur tout le 
globe et dans toutes les galaxies que la Vérité est astrono-
mique, et qu’à l’intérieur de ce « dieu-Un » universel, rien 
n’est séparé, rien n’existe personnellement : tout est toujours 
et partout interconnecté et dans une absolue transparence. 

Si effectivement la recherche de Dieu doit aboutir à cet 
état fusionnel permanent ; si cette recherche signifie qu’il 

1 À noter ici que le mot « nirvana » a précisément comme sens étymolo-
gique et théologique la cessation du souffle et une extinction totale de l’in-
dividualité. L’argumentaire religieux retourne bien sûr cela en parlant 
de libération par laquelle l’être individuel retourne à l’Un et redevient 
membre du Tout. L’hindouisme étant la Mère des religions, il s’ensuit 
que cet argument est précisément celui avancé par toutes les religions : 
Je m’annule pour Dieu. Et c’est pareillement l’argument politique par 
lequel l’homme se définit d’abord comme un membre du collectif dans 
lequel l’intérêt commun est au-dessus de l’intérêt particulier. Et c’est en 
définitive le mantra et la colonne vertébrale de la Raison : « Un être hu-
main est une partie d’un tout que nous appelons Univers. » (Einstein)
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faille renoncer à être un Individu, avec son corps, son espace 
et son temps ; si « Dieu » est synonyme de non-séparation 
avec le Tout ; si être dans la vérité est l’obligation de vivre 
dans une continuelle communion où je suis sans cesse dé-
voilé au Tout, etc. – Que devient dès lors la question divine 
que j’évoquais plus haut : 

« Auras-tu la même ardeur pour découvrir 
qui tu es ? » 

Eh bien cette question n’existe plus. 
Puisque je n’existe plus. Puisque seul l’Un existe. Car toutes 

les individualités ont renoncé d’Être. Toutes les particulari-
tés sont mortes et l’être-particulier, telle une graine, a été 
semé dans la terre de l’Un où il est devenu un morceau de 
l’Un, une goutte dans l’océan holistique et monstrueux de 
l’Absolu. L’être s’est annihilé « pour la Gloire de Dieu ». Et si 
on lui pose de nouveau la question de son identité, il ré-
pond : « Arrière de moi satan, car seul-Dieu-est et je n’existe 
qu’en lui. » 

Alléluia ! N’est-ce-pas ? Puisque tout est résolu ! Le défi exis-
tentiel s’est évaporé dans la magie du Général, dans la Vé-
rité-générale qui est la même pour tous, partout et pour 
toujours. Ainsi donc, ma recherche de Dieu ne m’interroge 
plus, en retour, quant à la délicate question de mon identité. 
Il n’y a plus de boomerang et le miroir est cassé. Dieu ne 
me demande plus « qui je suis ». Quel soulagement ! Je ne 
suis plus renvoyé vers cet « en-soi », vers cet « en-soi existen-
tiel », vers cet « en-soi » qui a un nom particulier que lui 
seul connaît, un nom qui est unique. Cet « en-soi » qui est 
en vérité l’Un-dividu parce qu’il possède précisément un 
vouloir que lui seul connaît ; parce que sa liberté est si pro-
fonde que même l’Un le plus astronomique, même l’Infini, 
et même Dieu ne peuvent exiger son dévoilement sans qu’il 
n’y consente ! 

19

épître à timidus

WWW.AKKLESIA.EU



Tel est le scandale. 
Il consiste en définitive à ce que seul celui qui devient 

l’Un-dividu fait réellement la gloire de Dieu ! Ou plus exac-
tement la gloire de son Père. C’est-à-dire qu’il permet à son 
Père de crier :  

« J’ai réussi ! Mon fils existe ! Il a un nom qui lui est 
propre ; un corps dont il est, lui, la nature originelle ; 
un espace et un temps qui sont la trame de sa vo-
lonté car il est maître des lois ; et une liberté absolue 
qui là-bas est la couronne de son Royaume. Ainsi 
donc peut exister l’amour puisque la rencontre ne 
se fait, même pour moi, que dans un désir partagé. » 

Assurément affirmer une telle existence, c’est-à-dire une 
existence divine en somme, c’est effectivement renoncer à 
l’existence terrestre. C’est mourir en tant que fils de la Raison 
pour naître en tant que fils de Dieu. C’est crucifier cette exis-
tence terrestre qui obéit à un discours général de l’Unité, 
de la Raison et de son Tout sacralisé. C’est sacrifier cette 
existence terrestre pour laquelle être consiste à puiser 
confortablement dans une vie qui appartient à l’Un (et en 
échange ne pas le questionner quant à ses vérités). C’est re-
fuser de dé-exister, de perdre son nom, son visage et sa parti-
cularité. 

Tel est donc le défi existentiel où rechercher Dieu, c’est se 
rechercher, et où trouver Dieu, c’est se trouver. Un défi qui 
suppose par conséquent une seconde exigence. 

2 · Deuxièmement 

Cette seconde disposition d’esprit est beaucoup plus déli-
cate parce qu’elle en appelle directement, dans le détail, au 
cheminement personnel de l’individu, de chaque-Un. Soit 
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donc aux racines particulières d’un homme par lesquelles 
il puise et s’enracine dans le sol de la Raison, c’est-à-dire 
dans sa réalité ici-bas. Je parle ici de son histoire. Intime-
ment. Les « pourquoi et les comment » il se trouve, année 
après année, autour de l’Arbre du bien et du mal par lequel 
ce monde est gouverné. Ses déterminations, son éducation, 
sa culture, son siècle, sa nation, sa profession, sa famille, ses 
choix et décisions, ses sentiments, ses contingences, etc. Et 
que sais-je encore. Son destin ou son karma diront certains 
par fatalité. Mais c’est en vérité son champ d’existence, sa 
terre1 existentielle : la question de qui il est. Car le lieu, les 
circonstances et l’éducation qui façonnent un homme sont 
réellement un champ de bataille, un espace qui nécessaire-
ment veut être labouré et devenir cette « guerre » intime 
que j’appelle plus haut le Défi Existentiel. Que cet affron-
tement soit ou non accepté ou assumé, il est de toute façon 
imposé à tous par mère-Nature. Même à ceux qui ne croient 
pas en Dieu. Ainsi en est-il des géniteurs qui finalement, 
dès l’instant où ils mettent au monde un enfant, le promet-
tent à la charge d’exister, le vouent au Défi d’Exister, le 
soumettent à la question de son identité et du sens de son 
existence. On ne peut y échapper à moins de verser dans la 
folie ou dans la robotisation de l’être. 

L’homme doit cultiver l’arbre. Il doit relever la question 
existentielle. Et chaque jour de sa vie est une page qu’il 
écrit de sa réponse. 

Il mettra donc la cognée à certaines racines et il en nour-
rira d’autres. Il choisira ses idéologies, ses lieux-communs, 
ses dogmes, sa propagande. Il en brûlera aussi beaucoup. Il 

1 Je fais référence ici au vocable hébraïque adama qui signifie la « terre », 
ou la « glèbe », et d’où a été tiré le nom générique « Adam », c’est-à-dire 
l’Humain ou l’Humanité : « Dieu forma l’adam (l’humain) de la pous-
sière de l’adama (la terre)… » (Gen 27)

21

épître à timidus

WWW.AKKLESIA.EU



en taillera aussi d’autres, selon ses besoins. Puis toutes ses 
vérités, réelles, fictives, collectives, pensées ou non, ou encore 
fantomatiques, dont il s’abreuve, vont alors petit à petit 
s’instiller dans tout son être, imbiber sa chair, circuler dans 
son sang – être son Être. C’est ainsi que le fond intime et 
fondamental propre à chaque-Un, du primaire jusqu’au plus 
subtil, est à l’image des vérités, des lumières, des dieux aux-
quels tel individu a confié sa vie. Dieu n’a donc pas créé 
l’homme à son image, mais ce sont les hommes qui choi-
sissent tel ou tel dieu-Vérité afin qu’il leur transmette leur 
visage. 

Je te parle donc ici de notre visage personnel, de ce qui 
touche à ce que certains appelleront la psychologie profonde 
avec ses multiples notions de conscient, inconscient et sub-
conscient. Notre tout qui, partant de la clarté de « notre exis-
tence » publique, va jusqu’au secret, au caché, au voilé et à 
toutes nos structures souterraines, mais plus particulière-
ment tout ce qui, soit sincèrement soit par lâcheté, nous a 
aussi hélas entraînés à « désexister » pour laisser la place à 
une certaine pseudo-vérité dont la remise en question ris-
querait de provoquer en nous une crise. Voire même de 
nous faire vivre une véritable dissonance cognitive ! Tu l’au-
ras compris. Je ne parle pas de narcissisme ou d’exercices 
plus ou moins mystiques ou morbides, mais bien d’une cer-
taine logique qu’on peut aisément résumer par le mot : 

« Ôte d’abord la poutre de ton œil, et alors tu verras clair 
pour ôter la paille de l’œil de ton frère. » (mat 75) 

C’est-à-dire que plus nous cherchons profondément le vrai 
du faux de la réalité extérieure (les pailles de la réalité), plus 
nous est découvert le vrai du faux de notre réalité intérieure 
(les poutres dans nos certitudes). Or, s’il est extrêmement 
douloureux de constater qu’on a une poutre dans l’œil, il 
l’est encore plus de l’ôter. 
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J’ai continuellement été confronté à cela pour moi-même. 
J’ai continuellement dû pratiquer ce genre de chirurgie 

« christique ». Sans répit aucun. Sans jamais pouvoir reposer 
ma tête dans une quelconque tanière (et je ne théâtralise 
pas). Et encore aujourd’hui. Car j’ai sans cesse été invité, 
pour ne pas dire « obligé », à me saisir du boomerang que 
Dieu me renvoyait. Il le fallait bien. Il me fallait bien accep-
ter de creuser ma terre, mon adama, de mettre à nu mes ra-
cines, de découvrir mes propres chaînes, de questionner 
telle vérité générale, telle évidence qui peut-être me liait, 
me trompait, m’abusait à penser la vie et le divin au travers 
de son prisme. Et si je refusais ? Je savais alors que Dieu me 
refuserait, en retour, d’arracher les racines de telle dogma-
tique, religieuse ou autre, qu’une multitude de croyants à 
travers les siècles avaient mis sur sa Personne. De sorte que 
ce refus divin me condamnait à le concevoir, au mieux caché, 
au pire subverti, et bien souvent les deux en même temps. 
Je ne le pouvais. 

Mais y aurait-il donc une espèce de malice côté divin ? 
Non. Tout au contraire. Dieu répond ici à notre recherche de 
sens, à notre quête des commencements et des fins de façon ab-
solument « naturelle ». Ainsi les parents sont supposés faire 
de même avec leurs enfants, tout comme les éducateurs 
avec ceux qu’ils enseignent : 

« Tu veux voir mon visage ? Accepte de voir le tien. Sinon 
la chose est impossible. Tu veux connaître l’histoire de 
l’homme, les racines de l’être ? Accepte de connaître ton 
histoire et qui tu es, sinon cela est impossible. » 

C’est le simple et logique processus du « connais-toi toi-
même » delphique, c’est-à-dire que c’est l’école primaire de 
la philosophie où l’on astreint le chercheur débutant à 
d’abord apprendre à se mesurer soi-même s’il veut mesurer 
plus grand. 
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Tout le monde trouve en effet naturel que l’enfant ne dé-
couvre pas le visage de son père tandis qu’il l’idéalise « aveu-
glément » ; de même qu’on ne lui dévoile pas l’histoire réelle 
mais celle des pères Noël. Car il serait dangereux de le laisser 
voir ses géniteurs tels qu’ils sont, avec leurs défauts (pour 
ne pas dire plus) ; et on risquerait de le traumatiser si on lui 
montrait les géhennes de l’histoire. Ce n’est qu’adulte, 
lorsqu’il a conscience de qui il est, lorsqu’il a pris la mesure 
de son existence particulière qu’il peut alors voir son père 
et le monde en dehors des idéalisations de son enfance. 

Le schéma spirituel est identique. 
Il faut être adulte, spirituellement parlant, pour se débar-

rasser de l’« idéal de Dieu » que les mondes religieux bâtis-
sent. Et plus encore. Puisqu’il est question ici de l’exigence 
de devenir un « adulte inspiré » – in-spiritus ; le propre de 
l’Esprit étant précisément de réussir à tuer les dieux idéalisés 
sans tuer le divin ! Il est certes possible de refuser cette exi-
gence, auquel cas nous sommes confrontés automatique-
ment aux deux choix restant : la tentation de rester dans l’en-
fance, de se blottir dans le religieux ou le mysticisme, ou 
bien la tentation de tuer le divin, d’entrer dans l’athéisme. 
Hélas, aucune de ces deux solutions ne résout la question 
mais toutes deux la laissent en suspens : soit dans la cabane 
de l’infantilisme, soit dans la cave de la lâcheté. 

Tel est le problème de la maturité spirituelle. Immense, ti-
tanesque. Idéaliser le divin et idéaliser la vérité se confon-
dent ! En effet, cela ne me pose aucun problème, étant en-
fant, d’associer tous mes « 2+2 = 4 »1 avec le divin. Il me suffit 

1 J’entends par les « 2+2 = 4 » tout ce qui fonde mon existence intime et 
dont je viens de parler. Les convictions et/ou croyances du « moi », de la 

« psyché », de l’« âme ». Ces vérités qui m’articulent et que je cultive dans 
mon adama. Tout ce que je désigne comme vrai et juste dans ce monde 
logique gouverné par la Raison et qui façonne mon véritable visage.
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d’aller sur la montagne enchanteresse d’un Sinaï ou sur 
l’Acropole de la cité idéale. Là-bas, Dieu et la Torah font 
Un ; Dieu et le Vrai, le Bien, le Beau font Un. C’est-à-dire que 
Dieu vit alors paisiblement en mon cœur là même où s’en-
racine mon Arbre des sciences, où mes équations démon-
trées par le réel sont produites en lettres d’or : l’amour du 
prochain, la modération, le travail, le collectif, la justice, etc. 

Puis viennent les brisements. 
Mes « 2+2 = 4 » bien huilés se grippent. Ils sont contestés 

par une réalité qui s’est étonnamment transformée en « en-
fer » et qui semble obéir à d’autres Lois. De sorte que je ne 
parviens plus à associer ces nouvelles lois de l’injustice et 
des malheurs avec Dieu – sinon en faisant de Dieu un mons-
tre ! L’enchantement de l’enfance est fini. Un monde 
s’écroule. Il me faut quitter l’isolement des Sinaï et la pro-
tection des Olympes. C’est le moment kierkegaardien des 

« ou bien ou bien ». 
Ou bien Dieu n’existe pas, et il n’appartient qu’à 
une enfance de l’être, lorsque la vie est sœur du 
rêve, à une époque où les lumières de la science 
sont encore étrangères à l’individu. 
Ou bien ce sont les « 2+2 = 4 » parfaitement réels et 
démontrables, édictés par l’Arbre de ma raison, qui 
me trompent, qui me plongent dans une humanité 
aveugle aux rêves et dont l’imagination est avide 
d’une perfection conçue comme une vie-mathé-
matique. 

Bref, cette disposition d’esprit est ce que  Chestov appelait 
« la lutte contres les évidences ». 

Cette lutte est initiée par les événements lorsque ceux-ci, 
ainsi que je viens de le dire, par leurs coups de butoir, m’ont 
poussé à questionner Dieu. Et puisqu’il me fallait des ré-
ponses, il me fallait aller plus loin. J’ai donc crié à l’aide. 
Mais ce sont d’abord les morts qui ont répondu, avec leurs 
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livres. Quant aux vivants. Il faut le dire : je n’en ai pas trouvé 
cinq. Pourquoi ? Parce que la bonne volonté ou l’amour ne 
suffisent pas lorsqu’on est celui qui arrache les racines ada-
miques de l’être. Aux yeux du croyant, l’acte est diabolique ; 
et aux yeux de l’incroyant, cela est classé comme désordre 
mental. Deux expressions synonymes pour recenser les ex-
trêmes qui ont l’audace de sortir du pâturage modéré des 

« hommes normaux ». Assurément, contester les sources rai-
sonnables, les dogmes culturels et historiques, les théories 
sociales et politiques, la bonté et la justice de Dieu, et en 
général tous ces « 2+2 = 4 » dont on est persuadé qu’ils sont 
un puits divin grâce auquel on produit son fruit spirituel, 
c’est en définitive plus qu’une contestation. C’est un crime 
de lèse-majesté. 

On se retrouve alors bien seul et même souvent à fuir ceux 
qui aimeraient nous mettre sur la roue du supplicié comme 
cela fut pratiqué sur les régicides. 

C’est ainsi que la question lancinante vient en boucle han-
ter le chercheur isolé : 

« Comment après un tel crime vas-tu parvenir à te 
justifier d’être « en-Dieu » ? Et comment va-tu faire 
puisque désormais Dieu marche sur l’eau, puisqu’il 
ne connaît plus nos lois de la pesanteur, nos saintes 
tables des lois du bien et du mal, alors que tu dois – 
toi – concrètement les subir ici-bas ? Et comment 
vas-tu concilier ce Dieu qui ne connaît plus l’Histoire 
tandis que tu es encore pris dans sa trame ? Ton 
Dieu ne t’a-t-il pas livré à l’injustice et au chaos ? 
Quand accepteras-tu enfin que tu n’as plus rien à 
gagner à le chercher ? » 

Tu comprends dès lors que je ne peux comparer ce pro-
cessus à une simple remise en question ou à un virage moral, 
ni même à ces prises de conscience plus ou moins doulou-
reuses et honorables que tout homme connaît au cours de 
sa vie et qu’on peut religieusement appeler « conversion in-

26

ivsan  otets

WWW.AKKLESIA.EU



tellectuelle »1. Ce serait un euphémisme. Il est plus exact de 
parler d’une crucifixion réelle tournée vers une résurrection 
qui appartient à un autre réel. C’est pourquoi si Dieu même 
intervenait de mon vivant pour me soutenir dans cette lutte 
il ne m’éviterait pas le tourment et l’affliction. On ne lutte 
pas contre les anges sans avoir les os brisés. On n’offense 
pas les Lumières sans connaître l’obscurité. On ne brûle pas 
les poutres qui soutiennent notre âme dans ce monde sans 
se noyer ou chuter dans le vide. Et quiconque arrachera 
l’Arbre du gouvernement terrestre de son territoire person-
nel connaîtra la désolation. N’est-ce pas en effet grâce aux 
vertus de ses « 2+2 = 4 » qu’un homme s’assure de connaître 
la sécurité en ce monde ? 

Tel est donc l’écartèlement que risque quiconque cesse dé-
finitivement de confondre Dieu avec ces vérités terrestres 
prétendument éternelles cueillies sur l’Arbre des sages. Car 
son Dieu qui est toujours à-venir ne viendra jamais ici-bas 
pour dresser son Arbre de vie au centre du monde. Cet ar-
bre-là ne pousse que dans l’Être intérieur – en tuant 
l’homme ! C’est donc à l’homme de le rejoindre. Or, il ne le 

1 Les concepts de « repentance » et de « conversion » chrétiennes renvoient 
au terme grec bien connu de métanoïa : changer (méta) de pensée (noûs). 
La mythologie grecque utilise un terme de même sens : metameleia. 
Metameleia, le repentir, était fille d’Epiméthée, celui qui réfléchit après, 
celui qui agit sans réfléchir. La société grecque valorisait le repentir de 
l’« homme épiméthéen », pour reprendre l’expression d’Ivan Illich (Une 
société sans école, ch. 7). Soit donc, l’Église fait bien en reprenant ce flam-
beau grec qui consiste à améliorer l’homme, mais je doute que le 
Christ parlait de cette exigence prisée par les Grecs ainsi que par les 
Romains, et maladroitement reformulée ensuite par la Torah des rabbins. 
Le Christ ne voulait pas produire ces conversions intellectuelles pour-
tant si utiles à la société. L’outil existait déjà. Il venait pour briser l’être, 
pour lui imposer un défi impossible, un défi qui vient après celui de la 
Raison, celui du logos avec ses lois. Un défi que seul Dieu peut relever. 
Ce qu’il fit !
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rejoindra pas suite à un processus légal et logique, mais par 
un saut existentiel : par une transformation de l’être qui 
n’existe pas ici-bas, que les vérités ici-bas ne conçoivent 
même pas ! Voici, la raison ne peut offrir que ce qu’elle croit 
avoir : l’éternité. Tandis que la Résurrection est, elle : La 
naissance des dieux. 

Mais. En contrepartie 

Quel confort de discernement il s’ensuit ! Et j’oserais 
presque dire : quelle liberté ! Le pouvoir de discriminer. 

Si « rechercher Dieu » veut dire vivre sa foi hors de l’ecclésia, 
de ses dogmes et de ses directeurs de conscience, il était 
inutile de passer par tant de difficultés. Une telle « sortie » 
est à la portée de n’importe qui. J’ai ainsi rencontré suffi-
samment de chrétiens « hors de l’église » qui sont toujours 
virtuellement « dans l’église ». Comment ? Eh bien ils ont 
juste « quitté papa-maman » par confort puis ils ont recréé 
une cellule identique, une espèce de mini-ecclésia person-
nelle. Ils produisent une critique ecclésiastique de surface 
alors qu’ils sont en vérité l’église de demain. Ils sont seule-
ment frustrés par le manque d’évolution ecclésiastique et veu-
lent une Église plus adaptée au monde. C’est très banal 
comme état d’esprit. C’est l’Esprit religieux par excellence ! 
Cet esprit qui se sait condamné s’il ne s’adapte pas aux réa-
lités actuelles. 

La fournaise dont je viens de parler et suite à laquelle j’af-
firme mon pouvoir de discriminer est tout autre chose que 
cette fausse autonomie et cette spiritualité du syncrétisme. 
Saint Augustin évoque cela fort intelligemment lorsqu’il 
fait référence au passage bien connu expliquant que chaque 
arbre se reconnaît à son fruit : « Cueille-t-on des raisins sur 
les épines et des figues sur les chardons ? » (mat 716). En effet, 
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il fait remarquer que bien que les scribes et les pharisiens sont 
ainsi comparés aux épines et aux chardons, on nous dit ailleurs : 

« Faites ce qu’ils disent, mais gardez-vous de faire ce qu’ils 
font. » (mat 233) 

Il conclut donc ainsi : 
« …n’est-ce pas cueillir le raisin sur des épines et la figue 
sur des chardons1 ? Quelquefois aussi on voit des branches 
de vigne s’entrelacer dans une haie d’épines et des grappes 
suspendues au buisson. Laisseras-tu ce raisin parce que tu 
le vois au milieu des épines ?2 » 

Soyons plus direct. Cueillir du raisin sur des épines ou des 
figues sur des chardons est synonyme de trouver des perles 
dans la merde. D’ailleurs, le diamant est de la matière dé-
composée et l’or se trouve en tamisant la boue. Il s’agit donc, 
dans notre recherche akklésiastique (moi & Dianitsa), de re-
connaître la valeur de la loi validée par la raison mais de 
refuser les fins vers lesquelles elle conduit l’homme. Certes, 
la Raison est « la vérité » parce qu’on ne peut abolir ici-bas 
la moindre virgule de ses lois ; mais cette vérité n’existe pas 
pour Dieu ! Parce que l’être-accompli est pour lui sans-vérité. 
Ou plus exactement, l’être-accompli est celui qui dit : « Je 
suis la vérité. » 

Dès lors, qu’est-ce que l’impossibilité de discriminer ? C’est 
précisément de ne pas pouvoir conjuguer ensemble ces deux 
vérités. L’homme normal ne peut accepter qu’on puisse 
trouver des trésors en enfer et des malheurs au paradis. 

Je me souviens avoir ramassé les pamplemousses dans un 
kibboutz à l’âge de 20 ans, non loin du lac de Tibériade. Il 
existe certainement plusieurs espèces de pamplemoussier, 

1 C’est moi qui souligne.
2 Sermon sur Matthieu 13,52 : Quel est le vrai docteur de la Loi.
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je ne sais, mais ceux sur lesquels je travaillais étaient atroces. 
Un très petit arbre, très large, très dense, avec des branches 
retombant en cercle sur le sol qui en est tapissé. Le cueilleur 
doit donc se glisser dedans, à genoux, se contorsionner tan-
dis que d’énormes épines l’agressent de partout. Et bien sûr, 
le seau est rempli en un rien de temps ! Aussi faut-il sans 
cesse aller et venir dans cette forêt d’épines au milieu des-
quelles se trouvent pourtant de superbes fruits. 

Le pouvoir de discriminer est celui de cueillir des fruits 
sur des arbres toxiques sans jamais être blessé et sans que 
l’arbre même ait rien remarqué du pillage qu’il subit. Je 
n’ai donc aucune difficulté à récupérer de la matière chez 
une Marion Sigaut. En outre, j’ai lu des philosophes re-
marquables mais vicieux, des penseurs lumineux mais ca-
chant des intentions purulentes, des théologiens sincères 
mais envoûtés, des rabbins très subtils mais couvant une 
haine profonde pour le christianisme, etc. Et à partir du 
moment où j’ai appris à être akklésiastique, je les ai tous pil-
lés sans supporter le moindre bleu ou une quelconque 
constipation. 

Néanmoins, je t’assure que les plus manipulateurs sont les 
historiens. C’est une engeance chez laquelle je puise avec 
une double vigilance. Car l’historien inspiré est rare tandis 
que l’Histoire est toujours inspirée dans son rapport direct 
avec l’individu. Je n’avancerai pas mes arguments car il me 
paraît être le temps de conclure, aussi vais-je simplement fi-
nir en considérant l’historien dont tu me parles. 

Johann Chapoutot va et vient depuis 2006 en répétant sa 
thèse de doctorat : Le National-socialisme et l’Antiquité. Le 
livre que tu évoques, « Le Grand Récit », est encore sa thèse 
pour la énième fois reformulée. Visiblement cet homme a 
fait des études d’Histoire pour prêcher sa doctrine politique, 
celle qu’il a cachée dès le départ dans sa thèse. 
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Sa conviction est que le nazisme s’origine, dès l’Antiquité, 
dans la culture de l’Occident. C’est un mélenchoniste assez 
radical. Pour ne pas dire plus. Car si son savoir le rend bien 
sûr prétentieux, c’est la foi qu’il manifeste en son dogme 
que j’ai trouvé inquiétante. Le personnage est un fonda-
mentaliste qui se croit missionné pour répandre son idéo-
logie. Il est persuadé que sa trame est parfaite, historique-
ment, socialement et philosophiquement parlant. 

Trois historiens l’ont d’ailleurs démasqué. 
Tal Bruttmann, Frédéric Sallée et Christophe Tarri-

cone, spécialistes du nazisme et de la shoah. Je te mets le 
lien de leur propos en note. Ils réagissent à l’entrevue ac-
cordée le 11 décembre 2017 par Johann Chapoutot à un 
média en ligne de la France Insoumise1. Le site où se trouve 
leur critique est le Times of Israël basé à Jérusalem, qui traite 
l’actualité d’Israël, du Moyen-Orient et du monde juif, créé 
en 2012 par le journaliste David Horovitz. 

Chapoutot affirme subtilement, entre les lignes de ses 
études historiques, que le Troisième Reich a puisé ses thèses 
– eugénisme, racisme, antisémitisme, darwinisme social, mi-
litarisme – dans le « grand capital » et les sociétés euro-
péennes et américaines. Il faut donc en finir avec l’homme 
blanc, le christianisme et le capitalisme, puisque « le Reich 
a succédé à Athènes et à Rome2 ». Sa construction est en 
outre assez bien faite et plaisante dans sa présentation. Il 
pioche bien sûr dans l’Histoire, mais aussi pêle-mêle un 
peu partout : littérature, philosophie, théologie, etc. Enfin 
il bâtit une critique sociologique du complotisme, du décli-

1 https://frblogs.timesofisrael.com/trois-historiens-reagissent-a-larticle-de-
johann-chapoutot-les-nazis-nont-rien-invente-ils-ont-puise-dans-la-
culture-dominante-de-loccident-liberal/
2 Dans la présentation de son livre : Le nazisme et l’Antiquité.
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nisme et des nouvelles croyances pour dissimuler que sa vérité 
est elle aussi fondée sur ces mêmes 3 colonnes : 

1 · L’Occident est un complot nazi  fomenté 
entre Athènes et Rome. 

2 · C’était mieux avant cette hégémonie du 
« capital de la race blanche ». 

3 · Il faut fonder une nouvelle croyance sur 
l’universalisme et l’abolition du religieux. 

 Bref, voici un bon élève du discours officiel, de la moder-
nité et de cet avenir en or qui vient. C’est pourquoi les mé-
dias, qui scandent le même discours dans leur grande ma-
jorité, lui font avec joie une énorme publicité. Peut-on 
parler d’un historien ? Oui, assurément. Cependant, il fait 
partie des pires pamplemoussiers puisqu’il est difficile d’ex-
traire de son Histoire quelques fruits succulents tant ils sont 
pris en otage par sa croyance empoisonnée. 

Faut-il redire cette vérité : le vainqueur est celui qui impose 
son Histoire. Et Johann Chapoutot fait partie des vain-
queurs puisqu’il chante le slogan de la doctrine officielle : 

« Les civilisations se racontent pour exorciser leur finitude. » 

Selon cette « courageuse » doctrine il est interdit de croire 
en une vie au-delà ! Car la finitude sera le nouveau credo 
tandis que chercher Dieu et « imaginer » une non-finitude 
seront passibles du bûcher. Et si je parle de « credo » à l’égard 
de ces savants de la finitude, c’est fort justement parce qu’ils 
sont eux aussi dans la construction d’un « Grand Récit » qui 
chasse le démon « Dieu » et qui exorcise la-mort-non-résolue. 
De fait, les preuves de leur vérité sont absolument inexis-
tantes. Mais eux aussi se persuadent pourtant du contraire, 
eux aussi exigent qu’on croie avec eux, et eux aussi tombent 
dans la supercherie en dérobant les clefs de la Connaissance 
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et de l’Histoire et en espérant que la puissance de leur logos 
grave pour l’éternité leurs convictions sur une pierre tom-
bale. 

Quant à moi, voici ce que j’ai appris de Dieu. C’est que les 
dieux, c’est-à-dire les Fils de l’homme, n’ont pas d’Histoire ! 
Ils font et défont l’oubli à leur guise, parce qu’ils haïssent 
l’Histoire, parce qu’ils savent que lorsque l’Histoire est gra-
vée pour l’éternité, c’est l’enfer qui commence. Le paradis, 
c’est lorsqu’il n’y a que des histoires-Undividuelles qui s’ap-
partiennent entièrement à elles-mêmes et qui peuvent, sans 
peine aucune, effacer certaines pages ou lignes de leur vie 
et, s’ils le désirent, les réécrire.
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