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Et que Dieu soit caché, qu’il se refuse, qu’il se taise, c’est le lieu et la
condition de ’espérance. Pour qu’il y ait espérance, il faut qu’il y ait inconnu.
C’est pourquoi ’espérance est aussi quand Dieu se révele, car, nous le savons
bien, il ne se révele que comme I'inconnu. Seul I'inconnu a une charge d’es-
pérance. Nous rejoignons ce que nous avons déja dit au sujet de I’exclusion
de Pespérance par la certitude. L'espérance est donc liée a la Révélation et
a cette révélation spécifique du christianisme, qui n’est pas démonstration
ni monstration, il n’y a que symboles, médiation, connaissance indirecte, et
parole. Aussi ce Dieu-la méme qui se révele reste I'inconnaissable, et c’est
pourquoi sa révélation est génératrice forcément d’espérance, 'espérance
du moment ol Dieu cessera d’€tre enfin I'inconnu, ou ce qui est seulement
annoncé sera accompli. L’espérance est strictement liée a cette relation-la
avec Dieu. Ainsi elle est permanente dans la vie de 'Eglise, elle devrait
€tre au centre de la vie du chrétien. Elle n’est pas seulement au temps de la
déréliction'. Mais a ce moment-la, elle entre dans sa phase aigué et active.
Au temps de la Révélation, de la Présence, de I’action de Dieu éprouvée
dans la vie des hommes, dans le cours de P’histoire, dans I’Eglise, I’Espérance
est liée au statut méme de 1’Eglise, au choix fait par Dieu de son mode de
révélation. Elle devrait étre le sens de la vie chrétienne, mais elle s’efface
et s’affaiblit souvent parce que ’on a I'impression que les choses sont sta-
bilisées, normalisées avec Dieu. C’est le moment ol la grande question est
celle de formulation du credo, parce qu’en face de ce Dieu qui se révele et
agit manifestement, la seule attitude est celle de la foi, comme aussi le seul
probleme est celui du contenu de cette foi. C’est le moment ou s’accrédite
la formule de «avoir la foi», car dans cet effort de stabilisation, dont les
disciples au moment de la Transfiguration sont ’exemple typique (dressons
des tentes, restons ici avec Moise et Elie), la pensée vient tout naturellement
d’une propriété de ce que Dieu nous accorde. Le processus d’appropriation
n’étant jamais rien d’autre qu’un processus de stabilisation. Ainsi, méme
quand nous savons bien que nous ne possédons pas ce Dieu, et la dogmatique
aussi bien que la confession de foi nous le redisent sans cesse, quand Dieu se

1 La déréliction, c’est ’abandon, le sentiment de solitude par rapport a Dieu, ’absence de Dieu.
L’angoisse de Gethsémané subie par le Christ qui entrevoit ’abandon du Pere en est une image.
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révele effectivement, quand il nous est donné de redevenir contemporains
de Jésus-Christ, quand Dieu est le centre vivant, présent de I’Eglise, alors
quelle que soit notre bonne volonté, quel que soit notre esprit de pauvreté,
nous ne pouvons pas faire autrement que de nous installer: nous sommes
des riches. Alors I’espérance est toujours reconnue comme vertu théologale,
mais elle est un peu rejetée sur les bords. Elle devient quelque chose d’un
peu superflu, et d’« étonnant » (ce qui m’étonne, dit Dieu...). Au contraire,
elle revient au centre, elle est le fait briilant, décisif, attitude sans laquelle
rien d’autre n’est possible, lorsque Dieu se tait. Il n’y a alors plus aucune
installation possible, aucune satisfaction, aucune appropriation, comme
nous le voyons bien maintenant dans I’Eglise, nous sommes redevenus des
pauvres. Effectivement des mendiants d’esprit, parce que I’Esprit nous a
été enlevé...! L’espérance devient le status stantis aut cadentis...> mais pas
seulement Ecclesiae, mais aussi de chaque vie chrétienne. Et elle seule.

On peut dire que cette espérance est en quelque sorte anti-informa-
tion. Lorsque nous sommes bien informés, que nous connaissons, par une
transmission adéquate de nouvelles, des faits, la réalité méme de ce qui s’est
produit; qu’espérerions-nous au sujet de ce qui s’est produit? L'information
comme processus de mise au courant des faits ne laisse aucune place a 'espé-
rance. Le processus de connaissance informative, plus il est exact et complet,
plus il permet une bonne compréhension et autorise une décision correcte,
mais ne peut y participer, ce fait étrange de Iespérance qui n’a de lieu que
dans I’indistinct, au point de vue intellectuel, 'incertain, et le misérable, sur
le plan existentiel. C’est pourquoi I’espérance est liée a la Révélation: car
celle-ci n’est jamais de I’ordre de 'information. Je ne reviens pas sur cette
question qui a été si souvent débattue et sur les terribles erreurs de compré-
hension biblique qui ont entrainé et qui entrainent encore la confusion entre
Révélation et information (la Genése nous donnant des informations, des
enseignements sur la fagon dont la création s’est passée, ou dont la rupture
entre Dieu et I’homme s’est produite... ce qui est évidemment absurde).

2 « Se tenir debout ou s’écrouler ». Reprise d’un texte de Luther sur la justification par la foi: «arti-
culus stantis et cadentis ecclesiae », I'article par lequel I’Eglise reste debout ou s’écroule. Ellul Papplique
a Pespérance, pour I'Eglise, (Ecclesiae) et pour chacun.
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Ce qui nous est Révélé n’est jamais en soi objectif, mais ce qui est jugé par
Dieu nécessaire pour notre vie, pour notre salut, pour notre liberté... Nous
ne pouvons donc spéculer sur ce qui est révélé comme sur les faits que nous
livre I’'information, nous ne pouvons en faire un syst¢eme adéquat, puisque
nous savons que rien d’objectif, et d’objectivable ne nous a été dit (quoique,
bien sfir, Dieu reste par rapport a nous objectif!). Nous pouvons non pas
résoudre I’énigme de Dieu, trouver une solution au probleme de la vie, de
la mort, de la création, mais seulement prendre une décision par rapport
a une révélation qui engage notre existence et qui n’a aucun contenu pour
celui qui n’engage pas son existence sur cette décision (si vous voulez savoir
que mes paroles sont de Dieu, faites ce que je vous dis...). C’est un débat
bien connu que je me borne a rappeler, Bultmann ayant redit ce que tant
d’autres, et surtout Kierkegaard, avaient dit avant lui. Si je le rappelle, c’est
seulement en fonction de espérance.

Mais, réciproquement, I'information objective, comme la science n’ont
que faire de 'espérance. Et plus il y a d’information, moins il y a d’espé-
rance. On peut penser que c’est ’objectivation puritaine du contenu de la
révélation qui a fait cette vie fermée, sans espérance que nous avons connue.
Or, de toute facon, la révélation au sens juste et biblique, compte aussi une
part d’information (méme quand elle finit par buter sur la Révélation du
Dieu inconnaissable) ; et plus cette part est grande, moins joue ’espérance.
Quand le théologien a 'impression de tout savoir, il n’a plus d’espérance,
ou trouverait-elle place ? puisqu’elle est faite pour I’aléa, I'incertain, I’obscur
et 'indicible. Plus la parole de Dieu est rare, plus grande est ’espérance, qui
s’attache avec passion aux bribes encore perceptibles, au murmure dont il
semble que tout en lui soit dit. Et lorsque Dieu se détourne, alors il n’y a
plus dans le désert de I'information, que espérance possible. C’est la seule
voie qui nous soit aujourd’hui ouverte, et les dissertations philosophiques
ou théologiques n’ont plus pour nous ni sens ni contenu possibles. Lespé-
rance est, certes, Vertu théologale ; elle est la vertu d’un temps sans foi, sans
parole et sans issue.
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