
L’espérance oubliée - Jacques ELLUL

Et que Dieu soit caché, qu’il se refuse, qu’il se taise, c’est le lieu et la 
condition de l’espérance. Pour qu’il y ait espérance, il faut qu’il y ait inconnu. 
C’est pourquoi l’espérance est aussi quand Dieu se révèle, car, nous le savons 
bien, il ne se révèle que comme l’inconnu. Seul l’inconnu a une charge d’es-
pérance. Nous rejoignons ce que nous avons déjà dit au sujet de l’exclusion 
de l’espérance par la certitude. L’espérance est donc liée à la Révélation et 
à cette révélation spécifique du christianisme, qui n’est pas démonstration 
ni monstration, il n’y a que symboles, médiation, connaissance indirecte, et 
parole. Aussi ce Dieu-là même qui se révèle reste l’inconnaissable, et c’est 
pourquoi sa révélation est génératrice forcément d’espérance, l’espérance 
du moment où Dieu cessera d’être enfin l’inconnu, où ce qui est seulement 
annoncé sera accompli. L’espérance est strictement liée à cette relation-là 
avec Dieu. Ainsi elle est permanente dans la vie de l’Église, elle devrait 
être au centre de la vie du chrétien. Elle n’est pas seulement au temps de la 
déréliction1. Mais à ce moment-là, elle entre dans sa phase aiguë et active. 
Au temps de la Révélation, de la Présence, de l’action de Dieu éprouvée 
dans la vie des hommes, dans le cours de l’histoire, dans l’Église, l’Espérance 
est liée au statut même de l’Église, au choix fait par Dieu de son mode de 
révélation. Elle devrait être le sens de la vie chrétienne, mais elle s’efface 
et s’affaiblit souvent parce que l’on a l’impression que les choses sont sta-
bilisées, normalisées avec Dieu. C’est le moment où la grande question est 
celle de formulation du credo, parce qu’en face de ce Dieu qui se révèle et 
agit manifestement, la seule attitude est celle de la foi, comme aussi le seul 
problème est celui du contenu de cette foi. C’est le moment où s’accrédite 
la formule de « avoir la foi », car dans cet effort de stabilisation, dont les 
disciples au moment de la Transfiguration sont l’exemple typique (dressons 
des tentes, restons ici avec Moïse et Élie), la pensée vient tout naturellement 
d’une propriété de ce que Dieu nous accorde. Le processus d’appropriation 
n’étant jamais rien d’autre qu’un processus de stabilisation. Ainsi, même 
quand nous savons bien que nous ne possédons pas ce Dieu, et la dogmatique 
aussi bien que la confession de foi nous le redisent sans cesse, quand Dieu se 

1 �La déréliction, c’est l’abandon, le sentiment de solitude par rapport à Dieu, l’absence de Dieu.�  
L’angoisse de Gethsémané subie par le Christ qui entrevoit l’abandon du Père en est une image.
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révèle effectivement, quand il nous est donné de redevenir contemporains 
de Jésus-Christ, quand Dieu est le centre vivant, présent de l’Église, alors 
quelle que soit notre bonne volonté, quel que soit notre esprit de pauvreté, 
nous ne pouvons pas faire autrement que de nous installer : nous sommes 
des riches. Alors l’espérance est toujours reconnue comme vertu théologale, 
mais elle est un peu rejetée sur les bords. Elle devient quelque chose d’un 
peu superflu, et d’« étonnant » (ce qui m’étonne, dit Dieu…). Au contraire, 
elle revient au centre, elle est le fait brûlant, décisif, l’attitude sans laquelle 
rien d’autre n’est possible, lorsque Dieu se tait. Il n’y a alors plus aucune 
installation possible, aucune satisfaction, aucune appropriation, comme 
nous le voyons bien maintenant dans l’Église, nous sommes redevenus des 
pauvres. Effectivement des mendiants d’esprit, parce que l’Esprit nous a 
été enlevé… ! L’espérance devient le status stantis aut cadentis…2 mais pas 
seulement Ecclesiae, mais aussi de chaque vie chrétienne. Et elle seule.

On peut dire que cette espérance est en quelque sorte l’anti-informa-
tion. Lorsque nous sommes bien informés, que nous connaissons, par une 
transmission adéquate de nouvelles, des faits, la réalité même de ce qui s’est 
produit ; qu’espérerions-nous au sujet de ce qui s’est produit ? L’information 
comme processus de mise au courant des faits ne laisse aucune place à l’espé-
rance. Le processus de connaissance informative, plus il est exact et complet, 
plus il permet une bonne compréhension et autorise une décision correcte, 
mais ne peut y participer, ce fait étrange de l’espérance qui n’a de lieu que 
dans l’indistinct, au point de vue intellectuel, l’incertain, et le misérable, sur 
le plan existentiel. C’est pourquoi l’espérance est liée à la Révélation : car 
celle-ci n’est jamais de l’ordre de l’information. Je ne reviens pas sur cette 
question qui a été si souvent débattue et sur les terribles erreurs de compré-
hension biblique qui ont entraîné et qui entraînent encore la confusion entre 
Révélation et information (la Genèse nous donnant des informations, des 
enseignements sur la façon dont la création s’est passée, ou dont la rupture 
entre Dieu et l’homme s’est produite… ce qui est évidemment absurde). 

2 �« Se tenir debout ou s’écrouler ». Reprise d’un texte de Luther sur la justification par la foi : « arti-
culus stantis et cadentis ecclesiae », l’article par lequel l’Église reste debout ou s’écroule. Ellul l’applique 
à l’espérance, pour l’Église, (Ecclesiae) et pour chacun.
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Ce qui nous est Révélé n’est jamais en soi objectif, mais ce qui est jugé par 
Dieu nécessaire pour notre vie, pour notre salut, pour notre liberté… Nous 
ne pouvons donc spéculer sur ce qui est révélé comme sur les faits que nous 
livre l’information, nous ne pouvons en faire un système adéquat, puisque 
nous savons que rien d’objectif, et d’objectivable ne nous a été dit (quoique, 
bien sûr, Dieu reste par rapport à nous objectif !). Nous pouvons non pas 
résoudre l’énigme de Dieu, trouver une solution au problème de la vie, de 
la mort, de la création, mais seulement prendre une décision par rapport 
à une révélation qui engage notre existence et qui n’a aucun contenu pour 
celui qui n’engage pas son existence sur cette décision (si vous voulez savoir 
que mes paroles sont de Dieu, faites ce que je vous dis…). C’est un débat 
bien connu que je me borne à rappeler, Bultmann ayant redit ce que tant 
d’autres, et surtout Kierkegaard, avaient dit avant lui. Si je le rappelle, c’est 
seulement en fonction de l’espérance.

Mais, réciproquement, l’information objective, comme la science n’ont 
que faire de l’espérance. Et plus il y a d’information, moins il y a d’espé-
rance. On peut penser que c’est l’objectivation puritaine du contenu de la 
révélation qui a fait cette vie fermée, sans espérance que nous avons connue. 
Or, de toute façon, la révélation au sens juste et biblique, compte aussi une 
part d’information (même quand elle finit par buter sur la Révélation du 
Dieu inconnaissable) ; et plus cette part est grande, moins joue l’espérance. 
Quand le théologien a l’impression de tout savoir, il n’a plus d’espérance, 
où trouverait-elle place ? puisqu’elle est faite pour l’aléa, l’incertain, l’obscur 
et l’indicible. Plus la parole de Dieu est rare, plus grande est l’espérance, qui 
s’attache avec passion aux bribes encore perceptibles, au murmure dont il 
semble que tout en lui soit dit. Et lorsque Dieu se détourne, alors il n’y a 
plus dans le désert de l’information, que l’espérance possible. C’est la seule 
voie qui nous soit aujourd’hui ouverte, et les dissertations philosophiques 
ou théologiques n’ont plus pour nous ni sens ni contenu possibles. L’espé-
rance est, certes, Vertu théologale ; elle est la vertu d’un temps sans foi, sans 
parole et sans issue.

…/

extrait du chapitre iii « L’espérance au temps de la déréliction » - iv “L’espérance”
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