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he found grace in the wilderness, that people which were left of the sword:
go to your place of rest!
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Géométrie de l’Éden

À la lecture des premiers chapitres de la Bible, nous 
comprenons vite ce qui pourrait faire sourire les philosophes 
à propos du jardin d’Éden. En effet, ceux-ci ont toujours été 
fidèles au principe que Platon plaça sur le fronton de son 
Académie : « Il n’y a pas de place ici pour celui qui ne connaît 
pas la géométrie. » Or, la description qui nous est donnée du 
jardin d’Éden comporte justement une erreur géométrique 
grossière devant laquelle on ne saurait se taire.

Le texte biblique semble pourtant, au premier abord, 
rigoureux et précis. Il nous explique que Dieu a choisi un 
lieu sur terre, l’Éden, puis qu’il délimita à l’intérieur de ce 
dernier un espace appelé « le jardin ». C’est là qu’il plaça un 
homme. En outre, nous dit-on, un fleuve prenant sa source à 
l’extérieur venait couler dans la vaste enceinte du jardin où 
il se divisait ensuite en quatre bras ; leurs noms nous sont 
même fournis, associés en plus à des données géographiques 
et géologiques les concernant. Enfin, l’auteur, qui au passage 
nous a décrit les trois espèces d’arbres poussant dans cet habi-
tat, nous indique finalement son centre ; le centre du jardin 
d’Éden :

L’Éternel Dieu fit pousser du sol des arbres de toute 
espèce, beaux à voir et bons à manger, et l’arbre de la 
vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance 
du bien et du mal. (Gen. 29)
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Tout lecteur aimant la cohérence sera donc rassuré devant 
la description de cet espace à priori bien organisé. Rien ne 
semble manquer à une vie paisible et enrichissante. Et le 
centre, tel une sorte d’axe roi, est clairement défini par le 
fameux « Arbre de vie ». La présence de ce centre vital est 
un renseignement absolument sécurisant. Il laisse à penser 
que l’individu n’est pas livré à un désordre qui pourrait être 
angoissant. Aussi est-il raisonnable de croire qu’à ce stade de 
la lecture, les disciples de Platon, passionnés par la ratio et 
les mathématiques, ne devraient pas être méfiants devant la 
métaphore biblique. Car je rappelle que le « jardin d’Éden » 
est une métaphore de l’âme originelle nue. Il est le lieu où 
« l’adamité », c’est-à-dire l’humanité, a ses racines. C’est donc 
pour le texte biblique une façon d’évoquer là où tout com-
mence pour l’individu !

Et pourtant. Poursuivant son propos, l’auteur nous 
conduit dans une aberration géométrique qui surgit insidieu-
sement dans sa narration. Car nous nous retrouvons éton-
namment avec un « second centre » :

Mais quant au fruit de l’arbre de la connaissance qui 
est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en mange-
rez point et vous n’y toucherez point, de peur que vous 
ne mouriez. (Gen. 33)

Dieu avait, semble-t-il, indiqué le centre du jardin à l’em-
placement de l’Arbre de vie. Or, voici que le divin calcul est 
brusquement corrigé par l’adamité. Celle-ci commence tout 
juste à prendre conscience d’elle-même, à distinguer ses diffé-
rences et ses potentialités. Et lorsque sa part infuse, dite fémi-
nine, dialogue avec sa part savante et lumineuse représentée 
par le serpent, l’humanité va soudain concentrer le centre de 
l’Éden au lieu où est planté l’arbre des connaissances. Nous 
voici donc bêtement avec deux centres : chose impossible !

Il y a certes conflit géométrique. Mais comment les philo-
sophes pourraient-ils s’en servir pour accuser le texte biblique 
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de légèreté et pour lui refuser par conséquent son témoi-
gnage ? Eux-mêmes étant férus de géométrie, ne devraient-ils 
pas au contraire considérer ce récit avec le plus grand sérieux ? 
Précisément parce que Adam et Ève ont entrepris un « coup 
d’état intelligent », et parce que le couple a eu l’audace d’éta-
blir la connaissance au centre, les sages devraient voir qu’ils 
se trouvent là en présence d’une humanité de même veine 
qu’eux : en présence des premiers étudiants de l’Académie !

Car non seulement le couple refusa l’idée de départ les 
exhortant à laisser l’Arbre de la Vie au milieu, mais il rejeta 
en plus l’interdiction divine de se nourrir des connaissances 
pour gérer la Vie. Ces fervents défenseurs de l’Arbre des Théo-
ries sont assurément les ancêtres de tous les scientifiques, 
idéologues et dogmatiques de tous les temps ! Ils ont eux 
aussi estimé que la primauté de la Vie était trop abstraite et 
trop subtile pour la laisser aux jugements des ingénus. Ève et 
Adam pensaient, à l’instar de nos penseurs et autres intellec-
tuels, qu’il est indigne pour la Vie de régner seule au centre, 
livrée à elle-même et s’offrant à une libre consommation sans 
autres restrictions que les libertés personnelles et arbitraires. 
Comment ce qui est si précieux – la Vie – pourrait-il être 
gratuit et si peu économe ? Comment laisser un tel trésor 
aux seuls aléas des appétences individuelles sans protéger son 
accès à l’aide d’un gardien universel savant, pudique et rigou-
reux ? Ainsi ont-ils policé la Vie ! Ils ont soumis sa gratuité, et 
notre liberté, à un principe musclé, rationnel et lumineux : la 
connaissance avec son ordre des mérites et des récompenses. 
Chaque homme jouira désormais de la vie selon ce qui lui 
est dû, en vertu de normes claires, nettes et collectives, et seul 
l’insignifiant sera laissé à sa force individuelle et subjective. 
On contrôlera, on menacera, puis on éduquera enfin avec 
finesse. Petit à petit, chacun devra accepter librement qu’au-
cune parcelle de sa volonté n’échappe aux jugements de la 
savante et lumineuse Raison en lui. Et lorsque cette dernière 
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le sommera de se justifier, il devra présenter des preuves géo-
métriquement recevables.

C’est de cette manière que les idéologies du bien et du 
mal jugent dorénavant l’Arbre de Vie. Celui-ci n’est plus au 
centre. Il a été déplacé en périphérie. Et il a surtout été confié 
à de sublimes gardiens qui prodiguent ses bienfaits, non plus 
gratuitement et à la libre appréciation de l’homme-existant, 
mais selon ses mérites, selon une table de lois, c’est-à-dire 
selon son travail et sa soumission. On calcule au compas et 
à la balance l’obéissance et l’éthique, puis on remet un titre 
d’autorité et la prospérité à ceux qui sont les plus disciplinés. 
Quant à l’essence même de la Vie, c’est-à-dire  l’Esprit, lui 
pour qui vivre signifie s’incarner – eh bien sa folie a quitté la 
vie. Il s’en est allé. La vie perdit donc sa majesté, puis l’exis-
tence fut livrée au chaos. Quelle aubaine pour la  Raison ! Car 
elle s’est alors empressée de dompter cette puissance chao-
tique qu’est le vitalisme de la Nature. Et c’est ainsi que l’exis-
tence devint un va-et-vient de vie et de mort, une lutte sans 
fin qui ne laisse jamais la Raison entrer dans le repos de 
ses  shabbats. Enfin, la notion d’éternité est elle abondam-
ment expliquée par les sages depuis toujours. Elle est cette 
trame métaphysique des Vérités Éternelles qu’ils travaillent 
continuellement à découvrir et graver sur leurs tables de la 
connaissance scientifico-religieuse.

Soit donc, la Vie-réelle s’est séparée de la vie ; et elle s’est 
séparée de l’homme. Elle l’a quitté. C’est pourquoi l’arbre de 
vie dont nous sommes nourris ici-bas, par la Nature et par 
les Dieux des théories, n’est en vérité qu’un placebo de cette 
autre-Vie. Il est une allégorie, une chimère, un faux espoir, 
une buée biologique qui s’évapore jour après jour de notre 
être. La mort a vaincu la vie parce que notre logique a vain-
cu notre folie.

L’adage de l’Académie de Platon – il n’y a pas de place ici 
pour celui qui ne connaît pas la géométrie – fut donc inven-
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té dès l’origine par les hommes comme règle d’or de la vie : 
au commencement est la crainte de la géométrie. Et le 
texte biblique semble nous dire que c’est précisément ce qui 
décida Dieu à pousser l’adamité hors du jardin ! Le credo 
grec se trouve donc sur le fronton de sortie, et il correspond 
en même temps au slogan d’entrée dans notre vie présente, 
ici-bas, dans cet Éden altéré qu’est notre incarnation mor-
telle, cette Âme corporelle en sursis dans laquelle nous sommes 
entrée alors que nous aurions pu être un Esprit : être la Vie. 

Nous nous incarnons dans une immense Académie où 
règne la peur d’être de mauvais géomètres. Nous y appre-
nons en effet qu’un seul pas suffit pour passer des délices à la 
torture. C’est pourquoi chacun essaie de cultiver l’Arbre des 
Certitudes pour en extraire du bien, s’aveuglant du fait que 
le bien et le mal sortent de la même racine et sont nourris 
de la même sève. Et les sages, en bon géomètres, savent fort 
bien qu’il ne peut exister, pour un même espace, qu’un seul 
centre : l’Universel. C’est la raison pour laquelle la volonté 
divine les fait sourire. Car l’Arbre de Vie ne régnera pas. Il ne 
sera jamais au centre.

Les sages argumentent, à juste titre, que la vie individuelle 
est trop animale pour être laissée à la liberté – à la Vie. Et ils 
envoûtent le monde entier, persuadant chacun que les doc-
trines et les idéologies ont le pouvoir de transfigurer les bêtes, 
nos individualités, pour en faire des  anges-de-l’universel. 
Ainsi sauvent-ils l’homme, mais en le tuant. Ils abolissent 
l’homme, qui est absorbé dans l’ange ! De siècle en siècle, alors 
que tout sarment humain vient se greffer sur l’Arbre-des-vé-
rités-éternelles, c’est la totalité de l’Éden terrestre qui tend 
finalement à être absorbé par ce centre captivant et bouli-
mique du savoir. Et il entraine ainsi le monde à sa perfection ; 
au point de rencontre où tous les lieux et le milieu seront 
Un ; où nul espace de liberté n’existera plus ; où chaque sar-
ment de vie aura pour sang des valeurs électromagnétiques 
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et algébriques de données scientifiques : le sang de la mort. 
Car c’est la mort qui suinte de l’arbre des connaissance. Il 
est l’arbre de mort. Ses vérités aspirent scrupuleusement et 
consciencieusement la liberté, l’arbitraire, le soudain, l’im-
probable et l’impossible. Elles assèchent, par leurs séductions, 
le bois vert, puis même le bois sec. Elles consument, sans fin, 
un « moi éternel » en l’enfermant dans ses évidences irrécu-
sables pour en faire un insecte fossilisé dans son ambre.

Que Dieu ait pitié de nous ! Qu’il dépose en nos cœurs le 
germe de son Arbre de Vie. Qu’il fasse germer dans le secret 
jardin de nos âmes le cep de sa Vie. Ainsi aurons-nous le cou-
rage de mettre la cognée à l’Arbre de mort où sont mesurées 
et pesées nos vies en vue de la mise au tombeau. De plus, 
nous savons exactement où nous délecter de son arbre de Vie. 
Là-bas, où il le dressa : au Golgotha. Là-bas, où coule la coupe 
du sang chaud de Celui qui est ressuscité. L’homme sera alors 
la mesure de toutes choses, n’en déplaise à Socrate, c’est-
à-dire le roi de son jardin lui-même ressuscité en royaume 
divin – là où il n’y a pas de place pour celui qui n’est pas 
roi.

Vous n’y croyez pas ? Permettez-moi alors de vous faire 
entendre une dernière chose. À savoir que la Géométrie de 
l’Éden était dès l’origine parfaitement exacte. Car c’est en véri-
té Dieu lui-même qui donna à l’homme la Liberté de choi-
sir son propre « centre de vie ». Il n’y a donc pas plusieurs 
centres, mais plusieurs possibilités de vérités pour faire office de 
centre de commandement : tel arbre ou tel autre arbre. En 
effet, nous pouvons fort bien traduire ainsi le verset 9 du cha-
pitre 2 cité plus haut :

« Dieu fit surgir […] l’arbre de vie au milieu du jardin 
avec l’arbre de la science du bien et du mal. »

Nombre de traductions vont dans ce sens en utilisant le 
« avec » au lieu du « et » (Lemaistre de Sacy en 1701 ou 
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Zadoc Kahn en 1899 par exemple). Je le répète donc. Dès 
l’instant où nous lisons ainsi, l’auteur ne nous place plus 
devant la problématique d’une géométrie erronée avec deux 
centres impossibles. Non. Mais il prétend que Dieu fait pous-
ser deux Arbres au même endroit ! C’est encore plus farfelu !

Car voyez-vous, si vous décidez de cultiver ici-bas, dans 
votre invisible édénique, l’Arbre de Vie, celui-ci commence-
ra à faire exploser l’Arbre des Connaissances qui règne ici-
bas. Ainsi vous créerez-vous une réalité, là-bas, où « tout vous 
sera possible », parce que votre vie de fils de Dieu en sera 
le centre, parce que vous serez la vérité et la vie, et parce 
que l’Arbre des Connaissances sera déraciné de votre Éden et 
placé dans un milieu extérieur comme simple valet. Si par 
contre vous cultivez ici-bas, dans votre invisible édénique, 
l’Arbre des Connaissances, vous pourrez probablement avoir 
ici-bas une belle moisson, puisque la Raison règne dans notre 
monde. Mais… vous tuerez dans l’œuf l’Arbre de Vie ! Espé-
rez donc qu’il n’y ait pas de vie après la mort, car alors, c’est 
à l’ombre glaciale de l’Arbre mort que vous serez reçu. Et 
voyant enfin l’Arbre dans sa nudité, sans les masques du réel, 
vous saurez tout, mais vous ne serez rien, n’ayant plus de 
vie. N’est-ce pas cela faire un mauvais calcul ?

Ivsan Otets


