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LE 19 SIECLE A TRAVERS LES AGES

LIVRE II - CHAPITRE 1

2. L’école des zombis (Hugo) (exTrAIT]

NoOTE D’AKKLESIA: Les parties de texte en rouge ont été co-
lorées par nos soins pour mettre en avant ces éléments du
discours. Les italiques appartiennent au texte d’origine.

Il peut paraitre bien tot, ou alors déja beaucoup trop tard,
pour tenter d’esquisser le tableau, le roman de notre entrée
lente et mal apercue dans cet état sans précédent qu’on peut
appeler I’age de la fin. Deux siecles que nous glissons peu a
peu. Que les valeurs se mélangent. Que les décors prennent
leurs distances. Ca n’a pas été tout de suite si net. Il a fallu du
temps pour sentir, des dizaines d’années en paliers, une des-
cente cumulative jusqu’a nos malaises actuels dans nos scenes
de vie quotidienne, nos amours, désirs ou chagrins. Un dé-
gradé d’une grande subtilité pour nous amener bien au-dela
de toutes les idées de décadence ou de ruine d’'un monde
ou d’écroulement d’une société dans ce large achevement
comme siecle, cette consommation longue et chantée qui
est la fin ondoyante des siecles, la fin comme age de 'espece
et pas du tout comme fin des temps. La fin comme début au
contraire, comme lumiere jetée analytique. Comme clé brus-
quement ouvrant les siecles. Rien a voir avec ce qu’on s’est
filmé imaginairement depuis toujours sous le nom d’apoca-
lypse. Ou alors I’'apocalypse ne serait que cette entrée presque
paisible, lente comme un fleuve qui s’élargit. L’arrivée du
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PHILIPPE MURAY

fleuve dans son delta. Apocalypse est un bien grand mot
pour notre convulsion spontanée. Cet emballement mou
dans ’anonyme, ces masses muettes sauf par sondages, ces
tas de pourcentages envahissants, tout ce mimétisme incan-
tatoire. Ces concentrations 1éviathanes. Herr Omnes, j’en ai
déja parlé. Imitation plut6t d’apocalypse, reproduction de
la forme du Jugement qui ne devrait étre apres tout que la
plus grande manifestation de tous les temps. La derniere, la seule
vraie, efficace. Le nombre au complet enfin. Les morts reve-
nus, les plus anciens. Les plus frais aussi, ceux d’hier. Et les
vivants, les morts-vivants. Dans la plus stricte égalité sous
la grondeuse Missa pro defunctis, les couplets de jadis brus-
quement nous tombant dessus comme des cubes... Les par-
paings angulaires du ciel...

Tuba, mirum spargens sonum.
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum?

Non. Sans trompettes et sans terreur, sans tombes et sans
Dieu aussi puisque aujourd’hui tout est permis dans la civi-
lisation du malaise. La « mort de ’homme », ces vingt der-
nieres années, a été une jolie légende. Il semble qu’on en est
fatigué a présent, qu’on réagit contre avec vigueur. Qu’on
trouve ce mythe stérilisant, castrateur, appauvrissant. Il se-
rait a 'origine par exemple d’une nette baisse d’imaginaire
pendant toute une génération, d’un assechement littéraire.
Il aurait joué comme interdit. Aujourd’hui ’homme ressus-
citerait ou serait tout juste sur le point. Son visage de sable
alalimite de la mer serait en train de se resculpter. Pourquoi
pas d’ailleurs ? Ce serait une excellente nouvelle... Celle entre

1 La trompette éclatante répandant sa sonorité.
Parmi les tombeaux de 'univers,
Rassemblera tous les hommes devant le trone. (Dies Irae) Note o’Akkiésia
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LE 19 SIECLE A TRAVERS LES AGES

autres que le 19¢ siecle serait toujours devant nous par une
de ses faces, 'une des plus nobles au surplus, ’humaniste,
la plus fraternelle de la période. On aurait en tout cas enfin
deux choses essentielles simultanément, pour la premiere
fois confrontées: un retour a la conception de I’homme en
méme temps que sa disparition dans la présence des masses
sans individus, spetrificatrices des sujets, traverseuses rayons
X de la notion homme. L’age de la fin dans lequel nous
sommes serait alors la construction panoptique révée, le
phare tournant a vision totale, la structure vivante du syncré-
tisme. Tous en scene et en méme temps. Et en méme temps
tous les temps. Tout le classement complexe des temps, toutes
les fiches et tous les programmes. Toute la religion exubé-
rante de I’histoire des religions. Ah, I’histoire des religions,
je ne fais que parler d’elle, je le répete. Je ne fais qu’essayer
de démontrer qu’a 'inverse de toutes les tentatives d’inven-
tion d’histoire officielle des religions — cultes, dieux, mythes,
rituels, textes sacrés, etc. — a 'inverse de cette histoire limi-
tée, c’est dans tous les seteurs, tous les versants, qu’il faut
la chercher et la décrire. Et plus que jamais depuis que cha-
cun est persuadé qu’elle a maintenant fait son temps. C’est
Péternel religieux chimiquement pur qui hante toujours nos
sociétés. L'occulte bien entendu, qui est partout et surtout la
ou on n’a jamais osé le démasquer. Dans les formations les
plus rationalistes dont on peut au stéthoscope électronique
sentir vibrer les fondations immémoriales, le four secret tré-
pidant de magie. La caverne sous la salle des machines. Pour
prendre un exemple frappant dans le continent le plus noir
de ’époque contemporaine, il ne serait sans doute pas tres
difficile de démontrer qu’un Lyssenko, dans sa guerre jalon-
née de morts contre la théorie chromosomique de ’hérédité
qualifiée de réaltionnaire ou d’idéaliste, n’a rien fait d’autre
que de mettre en place avec la bénédiction de Staline une
biologie occultiste de choc appelée matérialiste, mitchou-
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PHILIPPE MURAY

rienne et soviétique. Le charlatanisme tres Lumieres-illumi-
nisme de Lyssenko, ses « hybrides de greffe », ses expériences
truquées sur la transformation par saut d’une espece en une
autre, du blé en seigle, de I’avoine en orge, du chou en ru-
tabaga et du pin en sapin, nous donnent une idée de la ma-
niere «technique » dont 'occulte peut refaire surface dans
I’Empire qui doit probablement s’en croire le mieux et le
plus définitivement débarrassé. Le surprenant épisode Lys-
senko releve de I'histoire des religions dans la perspettive
ou celle-ci ne se limiterait pas a des cultes locaux mais recou-
vrirait la grande odyssée tortueuse de ’occulte a travers les
siecles. Fabuleuse aventure! On retrouve dans la misérable
anecdote lyssenkiste la base méme de toute croyance occul-
tiste naturelle: la foi en Pexistence du fluide harmonique
unificateur des humains séparés... La science génétique n’était
pas assez propice au délire harmoniste ? On la supprime, on
Iinterdit. Au profit d’une fable insensée sur la circulation de
la seve des plantes, le voyage des ovules, la théorie de la trans-
formation des especes végétales par « bonds dialectiques »,
qui n’est en somme que I’équivalent agronomique du sys-
teme de la circulation des mes a travers les différents étages
de la création dans le dispositif des religions métempsyco-
tiques du 19¢. La volonté acharnée de provoquer des muta-
tions chromosomiques pour surmonter la fatalité de la loi
de la génétique selon laquelle ces mutations ne se produisent
jamais que fortuitement, réveille en écho le vieux processus
pervers des réincarnations. Tout cela, par-dessus le marché,
sur fond de masses affamées, d’angoisse, de pénurie alimen-
taire. Le pseudonyme que prend ici ’occulte est la diale-
&ique telle que la définissait harmoniquement Hegel quand
il écrivait qu’elle «n’est pas autre chose que la science des
lois générales du mouvement et du développement de la na-
ture, de la société humaine et de la pensée ». La loi de la né-
gation de la négation telle que la définit Engels commande

ﬂ@:!ﬂ LU



LE 19 SIECLE A TRAVERS LES AGES

quant a elle le « perfectionnement » dans tous les domaines
comme la loi des réincarnations commande le progres social
et 'accession des « €tres » (pierres, plantes, animaux) les plus
humbles aux échelons les plus élevés... Dans L’Anti-Diihring,
Engels ressaisit scientifiquement la perche illuministe de Ka-
rdec ou de Blavatski: « Nous obtiendrons comme résultat
de cette négation de la négation non seulement davantage
de semence, mais aussi une semence qualitativement meil-
leure qui donne de plus belles fleurs, et toute répétition de
ce processus, toute nouvelle négation de la négation renforce
ce perfectionnement!» Appelons donc les avatars hindous
(les avatdra de la loi du karman) des « négations de la néga-
tion » : pourquoi pas puisque c’est exactement ce a quoi En-
gels est en train de penser! C’est ce qui permettra ensuite a
Staline d’annoncer tres lucidement que «le socialisme, de
réve d’un devenir meilleur pour ’humanité qu’il était autre-
fois, devient une science »... Ce qui nous donne en tradu-
¢tion: la religion occulte s’incarne dans le socialisme sur la
base d’une croyance au progres contre le hasard et les méta-
morphoses accidentelles. Le hasard est toujours la béte noire
du socialisme, que celui-ci soit dur ou moelleux. Il ne faut
pas oublier que Marx préférait a Darwin, qui pensait que le
progres des especes était plutot fortuit, le travail d’un certain
Trémaux sur les Transformations de ’homme et des autres étres
ou le progres est affirmé comme une nécessité. Quel dom-
mage qu’il n’ait pas fait encore un petit effort, Marx, et dé-
couvert Allan Kardec! Comme plus tard Lyssenko, ennemi
également acharné du «régne du hasard »... Cest-a-dire
en somme du regard ironique de la théologie sur les tenta-
tives humaines de ’abolir, ce hasard. Qu’y a-t-il en effet de
plus catholiquement théologique que le hasard? A condition
bien entendu de lui redonner son véritable nom de Provi-
dence divine. Statut de la créature accomplissant librement
la volonté sainte de Dieu... Déroulement du monde et de son
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histoire vers leur fin eschatologique a travers arbitraire
des méandres, les dons gratuits de la grace et les extrava-
gances antinaturelles des miracles... Lyssenko voulait féroce-
ment « bannir le hasard de la biologie », ¢’était déja un com-
mencement. Mais la oll toute cette affaire est devenue
réellement hallucinatoire, c’est quand la sage-femme Le-
pechinskaia est entrée en scene avec sa « découverte » des
origines de la vie et de I’apparition des cellules dans la ma-
tiere inorganisée. O 1émures et manes de Blavatski! On re-
joint avec cette sage-femme grandiose 'occulte a I’état prati-
quement pur puisque sa pseudo-théorie prétend fournir la
clé de la résurrection des corps revue et corrigée par 'occul-
tisme socialiste soviétique sous la forme du principe de « re-
viviscence complete »... Je ne peux pas me priver du plaisir
de citer L’Humanité-Dimanche du 11 mai 1952 a propos d’Olga
Lepechinskaia, au moins le titre, on verra que je ne m’écarte
pas de mon sujet: « Des morts ont recouvré la vie. » Le réve
spirite resalué! Lespoir des guéridons revisité. On a réussi
a reconstituer du vivant a partir de la matiere éparpillée.
Tout le 19¢ est justifié. Dire qu’il aura fallu des millions de
morts, une dictature et une Terreur atroces, pour qu’on en
arrive enfin a la vérification officielle et scientifique de "oc-
culte du siecle précédent. Le grand triomphateur au fond, a
travers 1917 en Russie, plus que Lénine c’est Raspoutine.
Faux moine, magicien, hypnotiseur. Son nom voulait dire
«le Dépravé ». Pere des Incorruptibles soviétiques... Il avait
le talent d’arréter les hémorragies du grand-duc, ce qui lui a
valu ’'amour sans conditions de I'impératrice mere. Mais qui
a-t-il d@i évincer tout d’abord pour parvenir a ces faveurs en-
viées ? Une vieille connaissance a nous que nous apercevons,
dans les dernieres années du tsarisme, en train de faire le
voyage de Russie pour guérir chamaniquement le tsarévitch
de son hémophilie. Guéridons des guérisons, tout n’est que
guéridons... Ce visiteur c’est notre ami Gérard Encausse,
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LE 19 SIECLE A TRAVERS LES AGES

mieux connu sous son nomen mysticum: Papus. Adhérent de
I’'Hermetic Brotherhood of Luxor, de ’Ordre eudiaque, des
Rose-Croix, de I’Ordre magonnique de Memphis-Misraim et
de la Société théosophique. Pendant que Lénine, a Paris, fait
tourner quelques tables pour voir... Bref, I’extension des re-
ligions a I’étude de ce qu’on croit avoir été des événements
politiques, idéologiques, philosophiques, pesamment et sé-
rieusement abstraits et philanthropiques, pourrait nous per-
mettre de comprendre peut-€tre pas mal d’énigmes de notre
épopée, quelques délires mal analysés, des accidents encore
peu expliqués. Leur donner au moins un éclairage neuf, ré-
véler leur processus de fond derriere les prétextes manifestes
mais transitoires. Comme pour ’épisode Lyssenko et I’oc-
cultisme génétique stalinien. La passion soudaine et magique
pour la résurretion des morts au moment méme ou on tor-
ture, fusille, martyrise, déporte, terrorise au pays du socia-
lisme réel. Meurtre pour I'organisation sociale ; occultisme
pour la science... Chaudrons communicants du
cauchemar...

On est partis loin du 19¢? Bien s{ir que non, puisqu’on
vient d’évoquer rapidement un des chapitres de notre ere,
une des séquences frappantes et colorées de I’age de la fin...
On aurait pu parler de Pavlov et de ses théories hypno-
tiques. Sa mesmérisation des masses russes: le peuple théo-
phore de Dostoievski devenu le cadavre magnétisé de Poe!
Ily en a des secrets dans le socialisme, qui ne demanderaient
qu’a étre levés...

Et plus le socialisme se veut savant, plus il accumule des
phénomenes de magie noire. Plus il révele que son systeme
de valeurs idéologiques n’est nullement en contradiction avec
ces « enfants perdus de la pensée » que sont les fantdmes de
’occulte. Dont il faudrait une connaissance particuliere, une
science tres spéciale et nouvelle du religieux pour révéler la
présence derrizre les faux-semblants. A commencer par le
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faux-semblant 20¢ siecle lui-méme, qui n’est peut-€tre qu’une
sorte de périphrase, une ellipse prolongée du 19¢. Mais avant
d’évaluer cette hypothese et d’essayer de la vérifier, c’est évi-
demment le 19¢ lui-méme qu’il faut connattre dans ses tours
et ses détours, dans ses pompes comme dans ses ceuvres. Le
19¢ réel historique avant le 19¢ éternel continuant en régime
de croisiere sous des figures et des noms différents. Le 19¢
«archaique » auquel a succédé un 19¢ vingtiémiste, c’est-a-
dire plus électronique, télématisé, nickelé, informatique et
atomique. Sans que rien d’ailleurs ou presque ne change dans
les habitudes mentales de tout le monde, notre psychologie,
nos réflexes... D’ou I'aspeét plus ou moins psychotique de
chacun de nous aujourd’hui, perpétuellement en train d’opé-
rer a travers un décor de radars et de missiles, d’ordinateurs
et de satellisations hertziennes, une sorte de désaveu méca-
nique de réalité, d’un mouvement interne de reniement qui
est en quelque sorte notre marque « philogénique » dixneu-
viémiste et notre lot spetrifiant quotidien.

Cette ere de fin que j’évoque n’a bien sfir rien a voir
avec la fin hégélienne de I’Histoire. Rien de commun avec
la grande vision terminale de ’Etat mondial pacifié chez He-
gel et la philosophie pensant scientifiquement la totalité de
’Esprit. Rien a voir non plus avec des fantasmes de « point
de non-retour » qui ne servent qu’a exprimer une impuis-
sance a penser la fin comme étendue sans fin. Ce serait déja
plus proche de I’éternel retour de Nietzsche a condition de
sortir cette découverte de la joie stridente, presque mania-
co-dépressive, dans laquelle elle nous est annoncée. Eternel
retour comme perception brutale de la technique, ainsi que
le suggere Heidegger: Nietzsche n’aurait pas eu du tout une
fébrile vision mystique a Sils-Maria, mais plutdt 'intuition
violente du regne du mouvement rotatif, du sur-place gron-
dant dans son cercle. Le moteur, voila, c’est le moteur. C’est
lui, le fini qui tourne sur lui-méme et que vous ne pouvez pas
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LE 19 SIECLE A TRAVERS LES AGES

arréter, qui est en vous et autour de vous, qui vous brasse et
vous fait revenir et qui vous prive de tout avenir...

Et dans le fini, fatalement, quand on commence a en per-
cevoir le fonctionnement, on est aussitdt la proie de compor-
tements somnambuliques tendant a vous porter imaginaire-
ment plus loin que ce fini qui vous chuchote qu’il n’y a pas
de plus-loin que lui. C’est ce qui arrive a ’humanité depuis
le 19¢ siecle peu a peu. Elle se futurise, s’anticipe, se projette
en avant. Se science-fictionnise... La science-fiction propre-
ment dite n’est d’ailleurs que la jouissance romancée, la su-
blimation mattrisée, ironisée dans les meilleurs des cas, de
cette futurisation évidemment socialocculte... L’avenir calcu-
lable, désirable, en pointillés dans les bruits de mandalas et
les programmes de reconstruction de société... Le fini tou-
jours a refaire. Ici et maintenant. Par substitution.

Jai déja évoqué Michelet souffrant, agonisant et laissant
en partant la protestation désolée et lucide de ses trois tomes
d’Histoire du XIXe siecle comme découragement de médita-
tion, bras qui tombent, pensée qui renonce. Tout le présent
et avenir venaient d’arriver soudain dans son champ de vi-
sion sous forme de sursis inutile, blanc fatigant, illusions,
miroir trompeur pour militants. Il avait beaucoup pensé a
la révolution, s’était énormément életrochoqué, speedé a
’idée de I'incarnation du peuple en Messie. Comme il croyait
qu’il s’était passé aux alentours de 89 quelque chose comme
un événement, ’Evénement méme peut-étre, il ne lui restait
plus beaucoup de moyens pour résoudre les nouveaux pro-
blemes, analyser les dématérialisations tombant brusque-
ment en cascade. Il venait de découvrir le moteur, lui aussi,
la roue a écureuils.

La source de tous les contresens.

La fin ne se montre pas naturellement. Sauf par ce qui
la camoufle le mieux. Les convulsions, agitations, vagues et
crétes, effets de flashes, spots, ondes. Par-dessous, dans le cou-
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rant profond, notre usure continue a s’accentuer, la décom-
position insidieuse du déchet qu’on est en surface. On sait
malgré tout que c’est fini. On le sent chaque jour et chaque
nuit, qu’on est entré dans ’ere de I'apres, dans I’age des jeux
ultimes de I’apres. Quelque chose a dii se passer, claquer au-
dela ou en deca de tous les craquements repérables. On est
maintenant dans la suite, dans la conséquence interminable
de cette opération cachée, dans son choc opératoire, dans sa
postérité inquiétante. Dans I’ere du post en quelque sorte.
Du post-scriptum de tout événement sans possibilité de rat-
trapage thérapeutique, sans espoir de renflouement.

Mais retournons chasser dans les domaines réservés du
socialoccultisme. Allons prendre leur maitre a tous et fai-
sons-en un alli¢ contre eux: Joachim de Flore, tellement dé-
tourné par tout le monde. Montrons brievement qu’ils ne
s’en réclament qu’au prix d’une étrange escroquerie persis-
tante et impunie. Que dit-il donc, Joachim ? Simplement qu’il
a défini sept siecles avant moi ce que j’essaie ici d’esquisser
comme tableau de I’dge de la fin. C’est ce fameux Troisieme
Etat qui excite depuis toute la quincaillerie apocalyptico-pro-
gressiste. Qui en alimente le fonds de commerce. Ce « grand
sabbat qui doit survenir a la fin du monde »... Le socialisme
joachimiste, c’est-a-dire occultiste, toute cette postérité spiri-
tuelle que Henri de Lubac a patiemment et magnifiquement
reconstituée, se ramene a I’histoire de I'incompréhension
fondamentale du sévere abbé de Corazzo soulevé contre les
abus du clergé. Au détournement analphabete de sa pensée
subtilement torturée. La troisieme étape, le troisieme regne,
il en parle en effet, mais en ajoutant qu’il ne s’agit nullement
de «Darticle ultime » comme il dit, du «dernier jour», de
la fin finale comme si celle-ci faisait partie du cycle méme
de nos vies, comme si elle devait normalement nous arriver
parce que nous y aurions droit. Non, écoutons bien: ce sera
«plut6t », dit-il, « comme le temps de la fin, c’est-a-dire le
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LE 19 SIECLE A TRAVERS LES AGES

dernier age ». Une fin de 'intérieur, venue du dedans et pour
le dedans, ici-bas et pour ici-bas, dans la famille et pour la fa-
mille. Pas la fin du monde mais le monde de la fin. Pas le
dernier age mais I’age du dernier. L’apocalypse sous-cutanée.
Aneschatologique. Le moment tout simplement et brutale-
ment ol il vaudrait mieux cesser de se raconter des histoires
(de fin ou d’avenir). Et méme, ol1 on pourrait cesser de se les
raconter, en saisissant la chance qui y est donnée de penser
enfin 'infini tout autre. De se représenter I'infini comme ex-
térieur par rapport au fini partout touchable et perceptible.
D’abandonner enfin la religion a mysteres, le culte du fu-
tur philanthropique. De trancher sa série d’anneaux, ses
charmes et contre-charmes sociaux. De renoncer sans regret
a cet attachement au pere a condition qu’il soit décomposé,
mort et revenant et parlant...

Ce moment de civilisation n’est ni plus noir ni plus tra-
gique qu’un autre. Il ’est méme moins d’une certaine fagon
puisqu’il nous ouvre comme jamais a la possibilité de per-
ception de I'infini a travers chaque finitude. Chaque finitude
précise, vivante, dans un corps et dans une 4me. Cet infini
révele par lui-méme que le temps linéaire de I’évolution était
une prétention un peu grossiere, un coup d’ambition colle-
&ive de espece sans grand fondement. A partir de 13, on peut
recommencer tous les voyages. Ceux des savoirs comme les
autres. Commentaire, archive, herméneutique, tous ces mots
renvoient a des discours tenant leur élaboration d’autres dis-
cours; ils mettent en relief ce qui sera peut-€tre la marque
centrale des altivités de pensée dans I’ere de la fin. La seule
chose sans doute encore possible et excitante:: le travail de la
mémoire... Signifiant en méme temps une négation radicale
de Iillusion commune d’aller plus loin, un abandon de I’exal-
tation du loin, un suspens de la fuite en avant et des change-
ments, un soupg¢on sur les ruptures et les coupures qui ne
sont que des célébrations d’autres ruptures ou coupures. Un
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coup d’arrét du culte hypnotique des ruptures. De la religion
des grandes fractures. De la célébration du vivre-ensemble
a I’éternel banquet des coupures. Du ressoudage perpétuel
des communautés par le liant collant paradoxal des ruptures.
Les grandes et les petites. Les plus grandes étant encore les
plus efficacement agglutinantes pour I'espece.

L’histoire de la fin, le tableau du finissage, peuvent étre
entrepris, écrits. Pour montrer nos extrémes difficultés, a
tous, A nous résigner 2 la fin. A en finir avec I'idée de nous
€lever, de progresser, d’étre importants, irremplagables. En-
trer dans notre propre dissuasion.

[...]

Avec ce cri qui reste actuel, ce soupir de délivrance qui
vous est promis si vous réussissez la traversée: « Moi seul —
moi seul — je vais connaftre le néant. Vous, vous revenez a
votre amalgame... » Exaétement: amalgame. Le lieu flottant
d’ot1 'on part pour essayer de ne plus y revenir... Ere de la
masse, ere des morts... La littérature arrive la pour poser
quelques questions tendant a démontrer que tous ces bruits
dans ’humanité massive ne sont que des dialogues de morts.

La monotonie brillante et roulante, assommante et formi-
dable, malaxante et géologique de Hugo ne cesse de tourner
autour de cette affaire. Je ne sais pas dans quel état il faut étre
aujourd’hui pour accepter de se laisser glisser naturellement
dans ses marées d’alexandrins, ses incantations, son vaudou
dixneuviémien. Hugo ne fait pas de poésie ou de prose. Il
rame. Barque de Dante, Styx romantique. Rythme des dé-
mons ensorceleurs. Conjurations. Exhortations. Il essaye de
faire de la magie, de sonder ’avenir par mantras, contraindre
le futur a apparaitre. Ses esprits, ses divinités. Les enchainer
comme Apollon, dieu des rythmes, enchainait les déesses
du destin. Rythme, étymologiquement, signifie aussi enchai-
ner. ’alexandrin de Hugo se déroule comme des chaines ser-
pentant. Dans un éternel retour éternellement poétique. Un
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bruit de lasso métaphysique. Infatigablement, c’est 'océan
homogene, euphorique et unitaire. Le ramage des pesants
coups de rames, Hugo est un honnéte travailleur des mers,
il a inventé en somme I’alexandrin-métempsycose. Transmi-
gration en douze syllabes. Samsara a ’hémistiche. La fortune
de Palexandrin commence au 16¢ siécle, c’est le vers francais
par excellence. Et au fond, ce succes incroyable et perpétuel-
lement confirmé d’une des valeurs les plus solides (méme
attaquée par la modernité comme elle I’a été) de notre patri-
moine, n’a jamais été réellement analysé. L’alexandrin est la
figure prosodique parfaite correspondant au réincarnation-
nisme général de la communauté. Normal par conséquent
qu’il occupe la premiere place au 19¢ siecle. Et que Hugo n’ar-
rive en somme, avec sa versification colossale, que pour dé-
voiler par ses vers de douze pieds indéfiniment recommen-
cés la religion passionnelle de la métempsycose qui est
devenue le culte naturel de la nouvelle société.
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