[’histoire des besoins !

(1988)

Ou que vous voyagiez, le paysage est recon-
naissable; partout a travers le monde encom-
bré, ce ne sont que tours de refroidissement
et parkings, agrobusiness et mégapoles. Mais
maintenant que le développement touche a
sa fin — la Terre n’était pas la bonne planete
pour ce genre de construction —, les projets de
croissance s’effondrent rapidement en ruines
et en détritus au milieu desquels il nous faut
apprendre a vivre. Il y a vingt ans, les consé-
quences du culte de la croissance semblaient
déja «contre-intuitives » ; aujourd’hui, Time
fait sa une sur des histoires d’apocalypse. Et
nul ne sait comment vivre avec ces nouveaux
effrayants cavaliers, qui sont bien plus que
quatre: changement de climat, épuisement
génétique, pollution, effondrement des di-
verses protections immunitaires, élévation du
niveau de la mer et, chaque année, des réfu-
giés qui errent par millions. En traitant sim-
plement de ces questions, on est prisonnier
d’'un dilemme impossible en encourageant
soit la panique, soit le cynisme. Mais il y a
plus difficile encore que de survivre avec ces
changements «écologiques»: I’horreur de
vivre avec les habitudes de besoin instaurées
par quatre décennies de développement. Les
besoins que la danse de la pluie du dévelop-
pement a attisés n’ont pas seulement justifié
la spoliation et I’empoisonnement de la Terre,
mais aussi agi a un niveau plus profond. Ils
1 Etude écrite pour une rencontre 2 la Penn State University, en sep-
tembre 1988, organisée par Wolfgang Sachs sur le theme: «Apres le
développement, quoi? » Une version abrégée, allégée de la quasi-tota-
lité des notes, a trouvé place dans The Development Dictionary : A Guide
to Knowledge as Power, dirigé par Wolfgang Sachs et maintes fois réédi-

té dans de nombreuses langues. Cette version définitive date de mars
1990 (Cuernavaca).

ont métamorphosé la nature humaine. Ils ont
remodelé ’esprit et les sens de I’Homo sapiens
en ceux d’un Homo miserabilis. Les «besoins
fondamentaux » sont peut-€tre I’héritage le
plus insidieux du développement 2.

La transformation s’est produite il y a plus
de deux siecles. Au cours de cette période, la
certitude viscérale a été celle de I’évolution,
baptisée tant6t progres, tantdt développe-
ment ou croissance 3. Dans ce processus sé-
culaire, des hommes ont prétendu découvrir
des «ressources» dans la culture et la na-
ture — dans ce qui avait été leur ordinaire et
leur lot commun (commons) — pour en faire
des valeurs 4. L’historien de la rareté raconte
’histoire. Comme de la creme fouettée qui
durcit soudain en beurre, ’Homo miserabilis
est apparu dernierement, presque du jour au
lendemain, fruit d’une mutation de ’Homo
ceconomicus, le protagoniste de la rareté. La gé-
nération de ’apres-Seconde Guerre mondiale
a été témoin de ce changement d’état de la na-

2 La seule monographie qui essaie de retracer la perception de quelque
chose correspondant au « besoin » a travers ’histoire de I'Occident est
I’ouvrage de Patricia Springborg, The Problem of Human Needs and the
Critique of Civilization, Londres, Allen and Unwin, 1981.

3 Wolfgang Stegmiiller, « Evolutiondre Erkenntnistheorie, Realismus
und Wissenschaftstheorie », in Robert Spaeman, Peter Koslowski et
Reinhard Low, éd., Evolutionstheorie und menschliches Selbstverstindnis :
Zur philosophischen Kritik eines Paradigmas moderner Wissenschaft, Civitas
Resultate, vol. 6, Weinheim, Acta Humaniora, 1984. Sur la croissance
explosive de la masse salariale versée aux experts en développement,
voir ’étude récente de Franco Ferrarotti, The Myth of Inevitable Progress,
Westport, CT, Greenwood Press, 1985. Selon lui, la nouvelle forme de
technocratie se juge « évidente et naturellement justifiée, et estime donc
n’avoir besoin ni de dimension historique ni de légitimation démocra-
tique », pas plus qu’elle n’a besoin de prouver son efficacité. Le progres
en tant que paradigme structurant de la conscience 2 la fin des années
1960 et le pouvoir de manceuvrer des « experts » socio-politiques de
toutes tendances idéologiques doivent étre considérés dans leur dépen-
dance mutuelle.

4 J’en ai donné une illustration dans mon essai « Silence is a com-
mons ».



ture humaine: du lot commun a ’homme né-
cessiteux. La moitié des individus nés sur cette
terre sont des homines du nouveau genre '.

Les estimations archéologiques situent le
nombre total d’individus adultes appartenant
a ’'Homo sapiens a nettement moins de cinq
milliards. Ceux-ci vécurent entre I’époque de
la peinture des sceénes de chasse a Lascaux et
’année ou Picasso choqua le monde en dé-
peignant ’horreur de Guernica. Il y a eu dix
mille générations, qui ont adopté des milliers
de styles de vie et ont parlé d’innombrables
langues. Il y a eu des hommes des neiges et
des éleveurs de bétail, des Romains et des
Moghols, des marins et des nomades. Chaque
mode de vie a fagonné la condition humaine
a sa maniere: autour de la houe, du fuseau,
des outils de bois, de bronze ou de fer. Mais,
a chaque fois, étre humain était synonyme de
soumission communautaire a la regle de la
nécessité a un endroit et a une époque don-
nés. Chaque culture traduisait cette regle en
un idiome particulier. Et chaque conception
de la nécessité s’exprimait dans une maniere
différente d’enterrer les morts, dans un autre
rituel pour exorciser les peurs. Cette énorme
diversité des cultures témoigne de la plasti-
cité du désir et des aspirations, toujours dif-
férentes. L'imagination poussa les Tongans a
parcourir les océans sur des milliers de kilo-
metres a bord de leurs pirogues a balancier;
elle conduisit les Tolteques du Mexique a
construire des avant-postes de leurs temples
au Wisconsin, des musulmans de Mongo-
lie-Extérieure 2 visiter la Kaaba, et les Ecossais,
la Terre sainte. Mais, malgré toutes les formes
d’angoisse et d’effroi, de terreur et d’extase,
I’inconnu suivant la mort, rien n’indique que
la moitié¢ ancestrale de I’humanité ait connu
quoi que ce soit de ce que nous tenons pour
acquis sous I'appellation de besoin.

La seconde partie de ’humanité, la plus
nombreuse, est née dans une époque dont
1 Le lien entre le manque et la marchandise est une chose dont on
peut faire ’expérience. Dans ce cas précis, je parle d’un besoin percu qui
a été établi via la création de ce lien. Le lien entre le sujet et la mar-
chandise peut étre le résultat d’'un observateur. Je parle alors de besoin
imputé, et traite le « désir » comme un manque imputé au sujet. Si I'im-
putation d’un besoin est faite suivant les regles acceptées par un pro-
fessionnel (économiste, biologiste, travailleur social, psychologue), je

parle de besoins réels, parce qu’il me parait que c’est ’expression le plus
souvent employée.

je me souviens, apres Guernica en 1937. La
plupart de ceux qui sont aujourd’hui adultes
sont habitués a I’énergie €lectrique, aux vé-
tements synthétiques, a la malbouffe et aux
voyages 2. Si I’'on se fie aux ostéopaléologues
qui fouillent les cimetieres pour étudier les
ossements, la seconde moitié de I’humani-
té contient une forte proportion d’individus
sous-nourris ou physiquement handicapés.
Et, dans leur immense majorité, ces cinq mil-
liards de personnes acceptent sans se poser de
questions leur condition humaine comme un
état de dépendance a I’égard des biens et des
services, a I’égard de ce qu’ils appellent be-
soin. En ’espace d’une génération, ’homme
nécessiteux — ’Homo miserabilis — est devenu
la norme.

Le mouvement historique de I’Occident,
sous la banniere de I’évolution, du progres,
de la croissance et du développement, a dé-
couvert puis prescrit des besoins. Dans ce
processus, nous pouvons observer une tran-
sition: de travailleur maladroit, ’homme est
devenu un intoxiqué nécessiteux. Dans cet es-
sai, je retrace I’histoire de cette addiction telle
qu’elle se reflete a travers I’histoire du terme
«besoins 3» dans le contexte du discours offi-
ciel sur le développement depuis le président
Harry Truman.

En un sens important, le développement
est une rébellion, un refus obstiné d’accepter
la nécessité. Il implique une déconstruction si-
multanée des nécessités et une reconstruction
des désirs en besoins. Dans le discours sur le
développement, les besoins ne sont ni des dé-
sirs ni des nécessités 4. Les nécessités appellent
la soumission, les besoins la satisfactions. Les
besoins tentent de nier la nécessité d’accepter
I’inévitable distance entre le désir et la réalité

2 On peut voir une relation entre la création industrielle de pacotille
et les formes d’addiction sociale.

3 L’Oxford English Dictionary, 2¢ éd. 1989, consacre sept colonnes au
mot need, « besoin ».

4 En allemand, Bediirfnis se sépare beaucoup plus t6t de la nécessité.
Au xixe siecle, die Bediirfnis était un équivalent de « manque », tandis
que das Bediirfnis, au neutre, voulait dire « mise¢re», « manque » ou
«besoin de déféquer ». Voir Jacob et Wilhelm Grimm, Deutsches Wor-
terbuch, Leipzig, Verlag von S. Herzel, 1854, vol. 1. L'ouvrage donne
d’abord le nom féminin — die unumgdngliche Bediirfnis (Kant) —, puis le
neutre — wo man in einem Privathause unterkommen und das ndchste Bedii-
rfnis fand (Goethe) —, puis un troisieme sens, un appel de la nature —
seine Notdurft verrichten.

5 William Leiss, The Limits to Satisfaction. An Essay on the Problems of
Needs and Commodities, Toronto, Toronto University Press, 1976.



et ne renvoient pas davantage a I’espoir que
les désirs se réalisent. Les gens ont toujours
vécu face a la nécessité de mourir si leur pain
quotidien venait a leur manquer. Et tous ont
éprouvé un désir de gloire, sur la terre ou au
ciel ™.

De surcroit, il faut distinguer les besoins
des manques. Depuis Hobbes et Locke, on
a attribué ceux-ci 3 ’homme et a la femme,
créant I’Homo ceconomicus, vivant sous 1’égide
de la rareté, tandis que la demande semblait
prouver ’existence méme des manques. Le dé-
sir mimétique a donné toute sa puissance a la
Main cachée du marché, montant les hommes
les uns contre les autres dans la poursuite des
biens rares.

En un sens, les besoins sont des manques
modernes — dans le discours du développe-
ment — tandis que les choix sont offerts, 1¢-
gitimés et prescrits par des professionnels.
IlIs sont alors remodelés pour cadrer avec la
construction mentale de systemes pensants
2. Quand cela se produit, ’'Homo ceconomicus
est rapidement reconnu comme un mythe
obsolete — la planete ne peut plus se per-
mettre ce luxe prodigue — et remplacé par
’Homo systematicus 3. Les besoins de cette der-
niere créature métamorphosent les besoins
économiques en impératifs systémiques, ne
souffrant aucune déviation 4. Que beaucoup

1 Pour une introduction, voir E E. Peters, Greek Philosophical Terms. A
Historical Lexicon, New York, New York University Press, 1967, sous epi-
thumia (désir) ; hormé (impulsion) ; orexis (appétit). Le désir — ou, plus
précisément, la capacité de désirer — est un élément constitutif et non
réductible de I’dme. C’est seulement avec I'introduction du concept
de réaction et, plus tard, de rétroaction (feedback) dans I’explication
du comportement que le désir irréductible commenga a céder a un
nouveau modele homéostatique fondé sur une conceptualisation bio-
logique et physiologique. Peu a peu, 'opposition entre ce qui est néces-
saire et ce qui est désiré laisse la place a I'idée que les manques humains
expriment le besoin de ce qui est nécessaire.

2 Le passage de ’expérience (imaginaire) des besoins et de la revendi-
cation correspondante a un droit moral, & la perception de soi comme
un «sous-systeme » ayant des exigences spécifiques est probablement,
de nos jours, un phénomene lié a ’éducation et a la classe. 1l est carac-
téristique de gens qui ont été abrutis par ’école. Cependant, on peut
déja observer comment I'ordinateur devient la métaphore dominante
de Pinterprétation de soi, de la nature et de la société dans les bandes
dessinées, les sitcoms et ’argot. Cette observation dément plut6t mon
idée que les besoins pourraient survivre au discours du développement.
3 «Les systtmes ne peuvent avoir de besoins — ils ne sauraient donc
étre comparés a des personnes. » Tels sont les mots avec lesquels j’ai été
initié, voici vingt ans, a la critique de 'LLA. (intelligence artificielle). Et
j’eus droit a une histoire pour illustrer cette position. Peut-tre imagi-
nez-vous discuter avec un ordinateur. Mais si vous croyez un ordinateur,
si vous jetez un verre d’eau a un ordinateur qui crie «j’ai soif », vous
étes fou. Je doute qu’en 1988 un penseur éminent puisse me raconter
une histoire pareille.

4 ]. David Boiter, Turing’s Man: Western Culture in the Computer Age,

de gens aujourd’hui reconnaissent déja leurs
impératifs systémiques plaide principalement
pour la force du prestige professionnel et de
la pédagogie et la perte de toute autonomie
personnelle. Le processus commenga avec les
pertes des communaux et apparait désormais
achevé avec la transformation des individus en
éléments abstraits d’une stase mathématique.
La toute derniere conceptualisation de ces é1é-
ments abstraits s’est faite au prix d’une réin-
terprétation de I’homme ordinaire, désormais
pergu comme un systeme immunitaire fragile,
fonctionnant provisoirement, toujours a deux
doigts de s’effondrer. Les textes relatifs a cette
évolution refletent tres précisément le carac-
tere ésotérique de cette conceptualisation. La
condition de ’homme postmoderne et de son
univers est devenue si complexe que seuls les
experts les plus spécialisés peuvent faire office
de clergé capable de comprendre et de définir
les « besoins » aujourd’hui s.

Le phénomene humain ne se définit donc
plus par ce que nous sommes, ce que nous fai-
sons, ce que nous prenons ou révons, ni par
le mythe que nous pouvons nous produire en
nous extrayant de la rareté, mais par la me-
sure de ce dont nous manquons et, donc, dont
nous avons besoin. Et cette mesure, détermi-
née par la réflexion de ’analyse des systemes,
implique une perception radicalement nou-
velle de la nature et de la loi, et prescrit une
politique plus soucieuse de satisfaire les exi-
gences de survie (les besoins) définies par des
professionnels que de répondre aux revendi-
cations personnelles de liberté qui encourage-
raient a 'autonomie.

Il est difficile de parler de maniere convain-
cante de lhistoricité des besoins ¢. Nous vi-

Chapell Hill, N.C., University of North Carolina Press, 1984, en fait
’observation de maniere parfois ironique. Pour une présentation plus
grave, cf. Morris Berman, Coming to Our Senses : Body and Spirit in the Hid-
den History of the West, New York, Simon and Schuster, 1989.

5 Les discussions sur les vrais et faux besoins, ou sur les besoins de
base, sur les besoins sociaux ou individuels, sont sans rapport avec ce
probleme. Ces débats supposent la concrétion de désirs en besoins dis-
sociés de I'intensité de marchandises propre a la société dans lesquels
ils apparaissent. Je tiens a les éviter. De surcroit, en 1985, ils cesserent
d’étre ’ordre du jour obligé de toute conversation sur les besoins.

6 Une étude historique des besoins présuppose une périodisation.
Je propose la suivante: (1) La sociogenese du discours centré sur les
besoins peut étre établie pour le milieu du xxe siecle. (2) Une histoire
des besoins tournés vers la marchandise peut étre construite pour
la période que, dans Le Genre vernaculaire, j’identifie comme celle du
«genre brisé». (3) La période qui va de la fin du xue siecle au début
(différent suivant les régions) de la production proto-industrielle



vons dans une génération qui ne saurait nier
I’existence des besoins humains, et les be-
soins des autres, des étrangers, moins que les
autres. Dans I’esprit populaire, la nature hu-
maine est percue en termes de besoins com-
muns, non plus en termes de dignité partagée
par tous en dépit des distinctions de statut.
Dans ce contexte, un triple pontage corona-
rien est percu non pas comme un désir dé-
lirant et fantasque, ni comme une demande
que seuls des riches peuvent faire valoir, mais
comme un besoin qui se traduit en droit au
sens juridique du terme. Pour les gens en gé-
néral, les besoins acquierent paradoxalement
leur 1égitimité absolue quand on est certain
qu’ils doivent étre attribués a des étrangers
— surtout dans des circonstances ou il tombe
sous le sens que, pour la majorité des nécessi-
teux, ces besoins ne sauraient étre satisfaits !.
Ironiquement, quand la nature humaine est
socialement définie comme un paquet de be-
soins fondamentaux pour tous, apparait alors
une sorte de preuve scientifique que, pour la
plupart des membres de la famille humaine,
ce qui est élémentaire est définitivement hors
de portée. Pour voir comment nous nous
sommes fourvoyés dans cette impasse — qui
cede maintenant la place a un modele d’ana-
lyse des systemes —, il est révélateur de suivre
les étapes par lesquelles la notion de besoins
a été liée au développement économique et
social au cours des dernieres décennies.
Lidée de développement a fait son entrée
dans le discours politique occidental avec le
discours inaugural de Harry Truman en 1949.

devrait étre vue comme la préhistoire des besoins modernes. (4) Ce
que fait Karl Polanyi dans son étude du marché chez Aristote, je le
ferais volontiers mien au titre de ’histoire des origines de la rareté,
mais uniquement en tant que recherche sur I’archéologie des besoins.
Voir Karl Polanyi, The Great Transformation, Boston, Beacon Press, 1957,
éd. revue;; La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques
de notre temps, trad. C. Malamoud, préface de L. Dumont, Paris, Galli-
mard, 1983.

1 Cette partie de mon propos est non pas descriptive, mais interpré-
tative ; mon argumentation garde un caractere provisoire. J’ai I'inten-
tion de I’étoffer a travers deux commentaires successifs: (1) De la dis-
tinction, chere a Jean-Paul Sartre, a propos de « mon» corps, que je
pergois comme une appropriation du corps de Pautre, et, finalement,
ma perception nauséeuse de mon «corps dans les yeux de 'autre ».
(2) Jentends aborder le texte de Sartre par une réflexion critique sur
le concept de désir mimétique formulé par René Girard. Réfléchissant
a cette espece d’«incorporation » (embodiment) caractéristique de la
fin du xxe¢ siecle, je puis voir plus clair dans les concepts économiques
congus comme le moyen de donner un semblant de rationalité a une
forme de domination dans laquelle la nature humaine se définit par
le besoin des étrangers, qui peuvent ainsi étre imaginés comme tribu-
taires de mon pouvoir.

Truman paraissait parfaitement crédible lors-
qu’il déclarait:

Nous devons lancer un nouveau pro-
gramme ambitieux pour mettre les bénéfices
de nos avancées scientifiques et de notre pro-
gres industriel au service de Pamélioration et
de la croissance des régions sous-développées.

Plus de la moitié de la population du
monde vit dans des conditions proches de
la misere. Sa nourriture est insuffisante. Elle
est victime de la maladie. Sa vie économique
est primitive et stagnante. Sa pauvreté est un
handicap et une menace tant pour elle que
pour les régions plus prosperes. [...]

Je crois que nous devrions mettre a la
disposition des peuples épris de paix les
bénéfices de notre stock de connaissances
techniques afin de les aider a réaliser leurs
aspirations a une vie meilleure. [...]

Notre but devrait étre d’aider les peuples
libres du monde, a travers leurs propres
efforts, & produire davantage de nourriture,
de vétements, de matériaux de construction
et de force mécanique pour alléger leurs
fardeaux.

L’accroissement de la production est la clé
de la prospérité et de la paix. [...]

Ce n’est qu’en aidant les moins chanceux
de ses membres a s’en sortir que la famille
humaine peut accéder a cette vie digne et satis-
faisante qui est le droit de tous les peuples 2.

Il parlait en termes d’aspirations légitimes,
non pas de besoins 3.

2 Harry S. Truman, « Inaugural Adress », 20 janvier 1949, Public Papers
of the Presidents of the United States, Washington, U.S. Government Prin-
ting Office, 1964, 1¢" janvier au 31 décembre 1949, p. 114-115.

3 La seconde édition de I’Oxford English Dictionary, 1989, indique au
mot developing: « Notamment dans developing country, nation, [nation,
pays en voie de développement], pays pauvre ou primitif qui déve-
loppe des conditions économiques, industrielles et sociales plus éle-
vées». 1964: « Les économies des pays en voie de développement. »
1969: « Les économistes bourgeois parlaient autrefois des pays écono-
miquement “arriérés” ; puis 'adjectif “sous-développé” a paru plus
aimable. Ils préferent désormais donner aux pays capitalistes pauvres
le nom de “pays en voie de développement”. » Au mot development, on
trouve: «e. L’essor économique d’une région ou d’un peuple, notam-
ment quand il est actuellement sous-développé. » 1902: «Le dévelop-
pement économique. » 1945 : « Le développement économique a pro-
fité a de larges sections de la population en Anatolie. » Deux autres
manuels consacrés aux mots américains nouveaux confirment le peu
d’empressement des lexicographes a prendre acte de 'usage nouveau de
«développement », qu’économistes et politologues tenaient pompeu-
sement et naivement pour acquis. Hans Sperber et Travis Trittschuh,
American Political Terms: An Historical Dictionary, Detroit, Wayne State
University Press, 1962, et William Saffire, The New Language of Politics :
An Anecdotal Dictionary of Catchwords, Slogans and Political Usage, New
York, Random House, 1968. Aucun de ces deux ouvrages n’a d’entrée
consacrée au «développement» ou au «sous-développement». H. L.
Mencken, The American Language, 4¢ éd., Londres, Routledge and Kegan
Paul, 1963, p. 354, note 9, reconnait le mot: « Le 6 octobre 1961, dans
un éditorial intitulé “A slum is a slum”, le New York Times protesta
contre les euphémismes chers & I’'Unité des relations humaines du sys-
teme scolaire de la ville de New York. Parmi les euphémismes favoris



Quand Truman parlait, la pauvreté, en
termes d’économie de marché, était encore
le lot commun de I’écrasante majorité des
habitants du monde. De manieére étonnante,
il semble que quelques pays aient surmonté
ce destin, stimulant ainsi le désir des autres
d’en faire autant. Le bon sens de Truman le
conduisit a croire qu’une loi universelle du
progres était applicable, non seulement a des
individus ou a des groupes isolés, mais aussi

\

a ’humanité dans son ensemble a travers les
économies nationales. Dans un message au
Congres, il déclara:

La misere écrasante et ’absence de pers-
pectives économiques pour des millions et
des millions de gens dans le [monde] éco-
nomiquement sous-développé [...] repré-
sentent 'un des plus grands défis du monde
actuel. Malgré leurs séculaires handicaps
économiques et sociaux, les habitants de
ces régions ont été incités et éveillés depuis
quelques décennies. L’essor de la civilisation
industrielle, la compréhension croissante des
concepts modernes de gouvernement, et I'im-
pact des deux guerres mondiales ont changé
leur vie et leurs perspectives. Ils sont impa-
tients de jouer un plus grand réle dans la com-
munauté des nations .

Douze ans plus tard, les Américains enten-
dirent ce discours:

Aux habitants des huttes et des villages de
la moitié de la planete qui luttent pour bri-
ser les chaines de la misére de masse, nous
promettons de faire de notre mieux pour les
aider a s’en sortir, quel que soit le temps qu’il
faudra — non pas parce que les communistes

el

des années 1960, il faut noter “sous-privilégié” et “culturellement dés-
hérité” pour les habitants des taudis et “anciens” pour les vieux. Dans
les affaires internationales, on ne parle plus de “pays arriérés”, mais de
“régions en développement”. » Gunnar Myrdal consacre le premier
appendice d’Asian Drama: An Inquiry into the Poverty of Nations, New
York, Twentieth Century Fund, 1968, vol. 3, p. 1838-1842 a la « Diplo-
matie par la terminologie ». Il présente un florilege d’euphémismes
qui éloignent de la réalité en tendant a atténuer les différences réelles
entre les régions riches et les régions pauvres apres la Seconde Guerre
mondiale. Il observe que 'emploi de ’expression « pays sous-dévelop-
pé» implique une évaluation qui n’engage a rien: ce sont des pays, ils
doivent le rester et rester indépendants, et ils doivent se développer.

1 Il observa également: « Toutes ces régions ont un probleme commun.
Elles doivent créer une solide base économique aux aspirations démo-
cratiques de leurs citoyens. Sans une base économique de ce genre, elles
seront incapables de répondre aux attentes que le monde moderne a
éveillées dans leur population. » « Special Message to Congress Recom-
mending Point 4 Législation », 24 juin 1949, Public Papers, op. cit., p. 329.
Pour une opinion plus ancienne, voir Jeremy Bentham, Principles of the
Civil Code, 17 partie, chap. 5, in C.K. Ogden, The Theory of Legislation,
New York, Harcourt Brace, 1931: « Les désirs s’accroissent avec les
moyens. L’horizon s’éléve & mesure que nous progressons ; et chaque
nouveau désir, s’accompagnant d’un c6té de peine, de 'autre de plaisir,
devient un nouveau principe d’action» (p. 101).

peuvent le faire, non pas parce que nous qué-
tons leurs voix, mais parce que c’est juste.
Si une société libre ne peut aider la multi-
tude des pauvres, elle ne peut sauver le petit
nombre des riches>.

Cette déclaration symbolisait '’émergence
d’un consensus aux Etats-Unis: la majorité
des gens sont dans le besoin, ces besoins leur
donnent des droits, ces droits se traduisent en
titres a recevoir des soins et imposent donc
des devoirs aux riches et aux puissants.

D’apres Kennedy, ces besoins ne sont pas
seulement de nature économique:

Premierement, les pays d’Amérique latine
ont reconnu la nécessité d’un programme
intensif d’efforts personnels [...].

Deuxiemement, [’accord de Bogota, 12
septembre 1960] lance un grand programme
interaméricain pour le progres social, qui est
une condition indispensable de la croissance —
programme pour améliorer I'utilisation de la
terre, Péducation, la santé et le logement. [...]

Le fonds que je demande aujourd’hui sera
consacré au progres social. Le progres social
n’est pas un substitut du développement éco-
nomique. C’est un effort pour créer un cadre
social a I'intérieur duquel toute la population
d’une nation peut prendre part aux bénéfices
de la prospérité et participer au processus de
la croissance. La croissance économique sans
progres social laisse croupir la grande majori-
té dans la pauvreté, tandis qu’une poignée de
privilégiés engrangent les bénéfices de ’abon-
dance croissante 3.

Un an apres I’arrivée de Castro au pouvoir,
Kennedy promit plus qu’une simple aide
économique ou technique et prit ’engage-
ment solennel d’une intervention politique:
«’aide dans une révolution pacifique de I’es-
poir ». Plus encore, il fit sienne la rhétorique
traditionnelle dominante de I’économie po-
litique. Sans doute tomba-t-il d’accord avec
Khrouchtchev, qui lui déclara a Vienne: «Le
statu quo est le processus révolutionnaire
permanent dans divers pays; quiconque es-
saie d’arréter ce processus ne modifie pas
seulement le statu quo, il est un agresseur4. »

2 John E Kennedy, « Inaugural Address », 20 janvier 1961, Public Papers
of the Presidents of the United States, Washington, U.S. Government Prin-
ting Office, 1962, 20 janvier-31 décembre 1961.

3 John E Kennedy, « Special Message to Congress Requesting Appro-
priations for the Inter-American Fund for Social Progress and for
Reconstruction in Chile », 14 mars 1961, Public Papers, op. cit., p. 178.
4 Cité in Richard Nixon, 1999, Victory Without War, New York, Simon
and Schuster, 1988, p. 48.



Kennedy insista ensuite sur les «conditions
choquantes et pressantes » et sur la nécessité
d’une «alliance pour le progres social ». Pour
Truman, c’était le « monde moderne qui éveil-
lait de nouvelles aspirations » : il insistait sur
la nécessité d’«alléger le fardeau de leur mi-
sere ». Kennedy, pour sa part, croyait que la
moitié du monde vivait dans les «chaines de
la misere », avec un sentiment d’injustice « qui
nourrit les troubles politiques et sociaux ».
Dans la perspective de la Maison-Blanche des
années 1960, la misere n’était plus une fatali-
té; elle était devenue un concept opératoire —
le fruit de conditions sociales et économiques
injustes, de I'absence d’éducation moderne,
de techniques insuffisantes et rétrogrades. La
pauvreté passait désormais pour un fléau, un
mal qui appelait une thérapie, un probleme a
résoudre.

En 1962, les Nations unies reconnurent
dans la pauvreté un seuil définissable plus
ou moins li€é a ce qui est humain. Le secré-
taire général fit allusion a «ceux qui vivent
en deca d’un niveau minimal acceptable ». Et
ce niveau révéla bientdt sa nature complexe
— il agit exactement comme une maladie ia-
trogene —, provoquant des ravages a travers le
monde: tristes résultats de politiques concues
comme des thérapies dans cette conceptuali-
sation du sous-développement. Puis, en 1972,
le président de la Banque mondiale déclara:
« Le progres mesuré a un seul étalon, le PNB,
a largement contribué a exaspérer les inéga-
lités dans la répartition des revenus. » Aussi
Robert McNamara en conclut-il que 'objectif
central des politiques de développement de-
vait étre «loffensive contre la misere abso-
lue », qui s’était propagée a la suite de la crois-
sance économique et qui était «si extréme
qu’elle dégradait la vie des individus situés
au-dessous des normes minimales de la digni-
té humain ' ». Bient6t, une équipe de spécia-
1 Robert S. McNamara, « Address to the Board of Governors of the
World Bank Group », in The McNamara Years at the World Bank. Major
Policy Addresses, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1981, Nai-
robi, Kenya, 24 septembre 1973. Tout «suggere que la décennie de
croissance rapide s’est accompagnée d’une mauvaise distribution accrue
du revenu dans de nombreux pays en voie de développement, et que le
probleme n’est nulle part plus grave que dans les campagnes » (p. 10).
Nous devons « adopter un indicateur socialement orienté de la réussite
économique ». Il faut élaborer des « programmes [...] pour s’attaquer
a la misere noire qui régne a un degré inacceptable dans la quasi-to-

talité de nos pays membres en voie de développement: une pauvreté
si extréme qu’elle dégrade la vie des individus situés au-dessous des

listes des sciences sociales, formant un brain-
trust autour de McNamara, allait énoncer ces
«normes de dignité humaine » en dollars et
en cents.

La confusion et, parfois, ’opposition entre
développement économique et développe-
ment social — observable dans la pensée de
McNamara —, entre simple croissance et dé-
veloppement «vrai» ou humain, entrerent
dans le répertoire de la rhétorique publique,
de ce que j’ai appelé le «discours du déve-
loppement ». A travers les efforts des experts
pour comprendre et établir la distinction, le
mot «besoins» acquit pour la premiere fois
sa force contrariante, qui persiste encore au-
jourd’hui 2. Employant ce terme, une théo-
rie politique humaniste du développement
chercha un ancrage dans quelque «concept
[...] ontologique de la nature humaine 3 ». En
s’efforcant d’étre empiriquement pertinente
aujourd’hui, cette quéte s’est imposée via une
nouvelle notion (anhistorique) de la pauvre-
té.

Voici quelques décennies encore, « pauvre-
té » était synonyme de « condition humaine ».
Elle apparaissait comme un trait omniprésent
du paysage social de chaque culture. D’abord
et avant tout, elle désignait la situation pré-
caire dans laquelle la plupart des gens survi-
vaient le plus clair du temps. La pauvreté était

normes minimales de la dignité humaine. Les miséreux ne sont pas sim-
plement une infime minorité des malheureux — un ramassis divers des
épaves de la vie, une exception regrettable mais insignifiante a la regle.
Bien au contraire, ils représentent grosso modo 49 % des deux milliards
d’habitants ou presque qui vivent dans les pays en voie de développe-
ment» (p. 27).

2 Johan Galtung, « The basic needs approach », in Katrin Lederer et al.,
éd., Human Needs : A Contribution to the Current Debate, Cambridge, Ma.,
Oeclgeschlager, Gunn & Hain, Publ. Inc., 1980, p. 55- 57. Derni¢rement,
divers auteurs se sont focalisés sur les raisons philosophiques de la
réémergence des « besoins » dans le discours du développement: Gar-
rett Thomson, Needs, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1987, sou-
tient que «le besoin a plus de force que le désir, parce que le concept est
lié a la notion de nuisance grave » et que le mal en question n’est « pas
indéfiniment plastique » (p. 101). Alfred Schopf, éd., Bediirfnis, Wunsch,
Begehren : Probleme einer philosophischen Sozialanthropologie, Wurtzbourg,
Konigshausen und Neumann, 1987. Patricia Springborg, The Problem of
Human Needs and the Critique of Civilization, Londres, Allen and Unwin,
1981. C’est le seul essai d’histoire continue des analogues du besoin
dans la pensée occidentale des Greces jusqu’a nos jours.

3 C.B. Macpherson, « Needs and Wants : An Ontological or Histori-
cal Problem? » in Ross Fitzgerald, éd., Human Needs and Politics, Rush-
cutters Bay, Australie, Pergamon Press, 1977. Il fait valoir que la clas-
sification en besoins (needs) et en manques (wants) ne tient pas. Elle
est a la fois insulaire et idéologique. Elle est insulaire en ce que ni le
francais ni I’allemand n’emploient des mots différents: le francais uti-
lise « besoin » dans les deux cas, ’allemand Bediirfnisse. Et cette distinc-
tion parait idéologique quand on observe que, des diverses traditions
modernes en théorie politique, seule la tradition libérale en approche.



un concept général pour une interprétation
culturelle spécifique de la nécessité de vivre
au sein de limites trés étroites, définie diffé-
remment pour chaque lieu et chaque époque.
Chaque culture élaborait sa maniere unique
et écologiquement viable de faire face a cette
nécessité (telle que nous pouvons la consta-
ter aujourd’hui). Tel était le sens autrefois de
«nécessité » (need): la capacité de faire face
sa vie durant a ce qui était en définitive iné-
luctable. «Nous mourrons tous nécessaire-
ment... mais pas tout de suite '. » Récemment
encore, la pauvreté ne désignait jamais direc-
tement un manque.

La nécessité d’accepter le destin, le sort,
la Providence, la volonté de Dieu perdit une
bonne part de sa légitimité au début du xx¢
siecle. Le progres révele son vrai visage quand
il est compris, au fond, comme une révolte
contre la nécessité. Des I’époque de la vapeur,
I'ingénieur devint le symbole du libérateur:
un messie qui guiderait I’humanité pour Par-
racher A empire de la nécessité. A la fin du
xixe siecle, la société devint le sujet du génie
technique manipulateur. L'idée se révéla si
contagieuse qu’au xx¢ siecle un pape person-
nellement dévoué a saint Francois d’Assise —
I’époux de dame Pauvreté — instruisit ses fi-
deles du devoir de faire plus.

Le développement intégral de ’lhomme ne
peut aller sans le développement solidaire de
P’humanité (§ 43).

Chaque peuple doit produire plus et
mieux, a la fois pour donner a tous ses ressor-
tissants un niveau de vie vraiment humain et
aussi pour contribuer au développement soli-
daire de ’humanité= (§ 43).

1 Au fil des siecles, le terme «besoin» prit un caractere substantiel.
«Avoir besoin de» (to have need to) signifiait étre dans I'incontour-
nable nécessité de faire quelque chose, de s’engager dans une activité
transitive ou intransitive — laquelle ne se traduisit en aucune maniere
en demande ou en droit & quelque chose. Au temps de Harvey et de
Bacon, on commenga a laisser tomber le to: It had need be a point of
high policie... (1580) est 'exemple donné par ’Oxford English Dictiona-
ry (2¢ éd. de 1989). Dans des phrases de ce type, explique le diction-
naire, « besoin » a tendance a perdre son caractere substantif propre.
Il devient un simple élément modificateur attaché au verbe. La méme
fonction, presque comparable a celle d’un auxiliaire, a été observée
dans 'usage de I’allemand Bediirfnis par Johann Baptist Miiller. Voir son
entrée « Bediirfnis », in Otto Brunner et al., éd., Geschichtliche Grundbe-
griffe, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1972, vol. 1, p. 440-489. En allemand,
le mot Bediirfnis devient d’usage courant au xviie siecle quand on s’inter-
roge sur la motivation des actions humaines. Le premier essai en bonne
et due forme pour créer une théorie des besoins est Lujo Brentano,
Konkrete Grundbedingungen der Volkswirtschaft, Leipzig, E Meiner, 1924.

2 Paul VI, Popularum Progressio, 1967, traduction officielle du Vatican.

On ne saurait comprendre le lien entre
les besoins et le discours du développement
si Pon ne saisit pas comment, récemment, la
pauvreté a été d’abord «rendue opératoire »
de maniere a pouvoir définir une ligne de
pauvreté comme la frontiere dans une guerre
contre la pauvreté ellee-méme. Pour Truman,
la pauvreté représentait encore une sorte de
sol commun a partir duquel s’élever — par
la fortune, I'industrie ou le crime. En 1970,
les efforts pour analyser la «pauvreté» lui
conférerent la caractéristique d’un seuil éco-
nomique. Et cela en changea la nature pour
les modernes: elle devint Iindicateur d’un
manque du revenu «nécessaire ». En définis-
sant comme pauvres ceux dont le revenu est
insuffisant — qui n’ont pas le revenu propre a
satisfaire leurs « besoins » —, ce que le revenu
achete se trouva subrepticement reconceptua-
lis€¢ comme marchandise. La pauvreté a New
York comme en Ethiopie devint un indicateur
universel abstrait de sous-consommation 3.
Ceux qui survivent malgré leur sous-consom-
mation avérée ont alors été percus comme
victimes d’un double bind: ils ne peuvent com-
bler leur déficit de revenu en pratiquant des
activités de subsistance et ils sont condamnés
a mener une vie jugée inhumaine et indigne.

Les économistes entreprirent d’explo-
rer le sens de ce seuil inélastique. Ils recon-
nurent qu’il n’était pas possible de parler de
mangques (économiques) en deca d’un niveau
de revenu ou les demandes deviennent au
fond incommensurables. Les gens qui vivent
sous la ligne de pauvreté absolue ne peuvent
en aucune fagon se conduire en accord avec
la rationalité économique; ils nont pas les
moyens d’échanger des vivres contre un toit,
des habits ou des outils. La nouvelle catégorie
des estropiés économiques, ainsi définis, peut

3 Le concept de «ligne de pauvreté » semble avoir été forgé en 1901
par B. S. Rowntree, chocolatier, philanthrope quaker et ami de Lloyd
George. « Les destinataires de la charité sont les pauvres, c’est-a-dire
ceux qui, pour des raisons primaires ou secondaires, se situent sous la
ligne de pauvreté. » La méme année, Winston Churchill utilisa lui aus-
si cette expression. C’est seulement dans les années 1950 que le dépar-
tement américain du Travail adopta afin d’élaborer un indicateur. Le
synonyme de «niveau de pauvreté » a été adopté plus récemment.
D’apres le New Oxford English Dictionary, ’expression apparait dans le
New York Times du 2 février 1976, p. 13: « On dit que 24,3 millions
d’Américains — plus de 10 % de la population — furent classés comme
pauvres en 1974, contre 23 millions en 1971. Le niveau de pauvreté
est défini [par le département du Travail]. » En 1978, le London Times
parle d’un million de personnes vivant «sous le niveau de pauvreté en
Allemagne de "Ouest ».



bien survivre, mais elle ne participe pas plei-
nement des caractéristiques de I’Homo cecono-
micus. Ils existent, partout a travers le monde,
mais ils sont marginaux — par rapport a I’éco-
nomie comme par rapport a ’humanité elle-
méme, puisque celle-ci, depuis Mandeville,
se définit par sa capacité de choisir dans une
situation de rareté.

Sous des dehors différents, people, ou « po-
pulation », fit aussi son entrée plus tot dans le
discours du développement.

Alors qu’au début des années 1950 le pro-
bleme des pays en voie de développement
était percu essentiellement comme un pro-
bleme de richesse productive, a la fin de cette
décennie il était généralement admis que le
facteur crucial n’était pas la production, mais
plut6t la capacité de produire, qui est propre
a la population .

Il devint alors légitime de parler de la po-
pulation comme de I'un des ingrédients de la
croissance économique:

Il n’était plus nécessaire de parler [sépa-
rément] de développement économique et
social, puisque le développement — par oppo-
sition a la croissance — devait automatique-
ment inclure les deux.

De plus en plus, on parlait d’'une popula-
tion insuffisamment qualifiée ou capitalisée
comme d’un fardeau ou d’un frein au déve-
loppement. Ce troisieme stade de I’évolution,
qui integre le facteur démographique au calcul
de la croissance économique, a une histoire
propre.

Au milieu des années 1950, des écono-
mistes influents avaient commencé a soutenir
que certains éléments des services médicaux
et éducatifs ne devaient pas étre assimilés a
la consommation personnelle, parce qu’ils
étaient des conditions nécessaires du déve-
loppement économique 2. On ne pouvait ex-

1 Nations unies, département des Affaires économiques et sociales,
The United Nations Development Decade : Proposals for Action, New York,
Nations unies, 1962.

2 W. Arthur Lewis est généralement considéré comme le premier
économiste a avoir reconnu la transformation de la valeur du travail
dans le processus du développement. Dans un article qui eut un grand
écho, « Economic development with unlimited supply of labor », The
Manchester Schools, mai 1954, Lewis soutient que le travail, dans les éco-
nomies duales, est a la disposition du secteur industriel et urbain a
un salaire constant déterminé par les niveaux de vie minimaux dans
’agriculture familiale traditionnelle. Du fait du chémage «déguisé »
dans Pagriculture, I’offre de main-d’ceuvre disponible pour I'industria-
lisation est pratiquement illimitée... Cependant, une fois épuisé 'excé-

pliquer la grande différence dans les résultats
de politiques de développement semblables
a un méme niveau de revenu monétaire sans
préter attention aux investissements réalisés
dans les étres humains3. La qualité et la distri-
bution de la formation, de la santé physique,
de la discipline sociale et des niveaux de par-
ticipation devaient entrer en ligne de compte
sous le nom de «facteur résiduel 4». Indépen-
damment de la quantité de capital et de main-
d’ceuvre disponible, le développement écono-
mique paraissait dépendre des qualifications
sociales des individus pour les emplois.

Au cours des années 1970, deux observa-
tions empiriques nuancerent le concept de ca-
pital humain élaboré dans les années 19605.
D’un c6té, I'idée que la valeur de I’éduca-
tion ou des services médicaux se reflete dans
la qualification de la main-d’ccuvre a per-
du beaucoup de sa crédibilité. De lautre, la
théorie de la valeur-travail a perdu son sens,
méme dans la version faible sous laquelle
elle était entrée dans I’économie dominante.
Il apparut clairement que, indépendamment
des qualifications de la main-d’ceuvre dispo-
nible, le secteur modernisé ne pouvait offrir
assez d’emplois pour justifier la redistribu-

dent de main-d’ceuvre, seul un taux de salaire croissant attirera de la
main-d’ceuvre agricole. A ce stade, suggere Lewis, la qualité de la main-
d’ceuvre devient décisive. Voir Ronald Findlay, « On W. Arthur Lewis’
contributions to economics », Journal of Economics, 1, 1982, p. 62-76.
La grande contestation néoclassique de 'interprétation de I’économie
duale donnée par Lewis fut le fait de Dale W. Jorgenson, « Testing alter-
native theories of the development of dual economies », in A. Abelman
et E. Thorbecke, Theory and Design of Economic Development, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1966.

3 Outre 'investissement dans la capitalisation de la force de travail, on
reconnut un autre ensemble de préalables de la croissance économique
dans le climat socio-politique entourant le lieu de travail. Voir la for-
mulation de cette idée par Dudley Deers, « The meaning of develop-
ment », International Development Review, XI, 4,1969, p. 2-6. Il fait valoir
que la dignité, la liberté et la satisfaction sur le lieu de travail comptent
tout autant que I’abondance matérielle.

4 On doit cette expression a Edward Denison, qui s’y accrocha. Voir
«Measuring the contributions of education (and the residual) to eco-
nomic growth », in Study Group in the Economics of Education, The
Residual Factor and Economic Growth, Paris, OCDE, 1964.

5 Le concept est défini dans toute sa brutalité par Sherwin Rosen,
«Human capital: A survey of empirical research», in R. Ehrenburg,
Handbook of Labor Economics, vol. 1, Greenwich, CT, Jai Press, 1972. L’au-
teur montre que le « capital humain» renvoie a la capacité de produc-
tion des étres humains en tant qu’agents produisant du revenu dans
I’économie... C’est le stock de compétences et de connaissances pro-
ductives incarné dans la population. Le rendement ou la profitabilité
de I'investissement en capital humain accroft les compétences et Ieffi-
cacité a I'intérieur comme a P'extérieur de ’économie de marché. D’out
la nécessité de discuter des droits de propriété du capital humain. Ceux-
ci sont largement limités a la personne en qui ce capital est incorporé.
Mieux vaut donc I’analyser comme une transaction sur le marché de
la location.



tion économiquement nécessaire des revenus
sous forme de salaires '. Aucune stratégie de
développement concevable tournée vers I’em-
ploi ne saurait créer assez de travail pour em-
ployer le tiers ou le quart le plus démuni de
la population. Aussi, dans les années 1980,
les planificateurs transposerent la mélodie du
développement dans une quatrieme clé: sous
diverses désignations, ils entreprirent la colo-
nisation économique du secteur informel.

On insista alors sur ’encouragement d’ac-
tivités propres a occuper les gens sur le mar-
ché noir ou dans ’économie du troc, voire sur
I’autosuffisance du «secteur traditionnel ».
Par-dessus tout, le travail fantdéme devint
quantitativement plus important, en termes
de faits, mais aussi de politique. Par travail
fantdme, j’entends I’accomplissement d’acti-
vités non rémunérées qui, dans une société
a forte intensité marchande, sont nécessaires
pour transformer des marchandises achetées
en biens consommables. Enfin, les efforts
personnels (self-help), auxquels s’attachait un
parfum de pis-aller dans les années 1960, de-
vinrent un secteur de croissance fort prisé par
les planificateurs et les organisateurs au cours
des années 1980. Tel est donc le contexte dans
lequel il convient d’interpréter la résurrection
du discours sur les besoins.

On peut se figurer le développement
comme le processus par lequel les gens sont
arrachés a 'ordinaire (commons) culturel tra-
ditionnel. A la faveur de cette transition, les
liens culturels sont dissous, alors méme que la
culture peut colorer superficiellement le déve-
loppement: il suffit d’observer la transplanta-
tion récente de ruraux dans les mégapoles du
tiers-monde. On peut imaginer le développe-
ment comme un appel d’air qui déstabilise les
gens, les arrache a leur espace familier et les
place sur une plate-forme artificielle, une nou-
velle structure de vie. Pour survivre sur ces
fondements élevés et exposés, les gens sont
forcés d’atteindre de nouveaux niveaux mini-
ma de consommation sous forme d’éducation,
par exemple, de mesures de santé publique,
de fréquence dans l'usage des transports et

1 Nations unies, Proposals for Action, p. 5: «Le volume d’emplois
jusqu’ici offert par I'industrialisation n’a pas suffi 8 empécher I'accrois-
sement du chémage et du sous-emploi dans les pays en voie de déve-
loppement. »

de logements locatifs. Le processus général
est habituellement exprimé dans le langage
de la technique: création d’infrastructures,
construction et coordination de systemes,
étapes de la croissance, ascenseurs sociaux.
On discute méme du développement rural
dans ce langage urbain.

Sous le poids massif des nouvelles struc-
tures, le soubassement culturel de la pauvreté
ne saurait demeurer intact et se fissure. Les
gens sont contraints de vivre sur une crofite
fragile, sous laquelle se profile quelque chose
d’inédit et d’inhumain. Dans la pauvreté
traditionnelle, les gens pouvaient toujours
compter sur un hamac culturel. Et il y avait
toujours un sol ou se réfugier en squatter ou en
mendiant. De ce c6té-ci de la tombe, personne
ne pouvait tomber sous terre. U'enfer était une
fosse, mais destinée a ceux qui n’avaient pas
partagé avec les pauvres dans cette vie, et ses
souffrances étaient pour l'au-dela 2. Cela ne
tient plus. Les marginaux modernes ne sont ni
des mendiants ni des clodos. Ils sont victimes
des besoins que leur attribue quelque «en-
tremetteur de la pauvreté 3 ». Ils sont tombés
sous la ligne de pauvreté et chaque année qui
passe diminue leurs chances de jamais s’élever
a nouveau au-dessus de cette ligne.

’Etat providence n’est pas un hamac cultu-
rel. Il s’agit plutot d’'une médiation sans pré-
cédent de ressources rares a travers des agents
qui non seulement définissent ce qu’est le
besoin et en certifient Pexistence, mais su-

2 D.O. Lottin, «La nature du devoir de ’'auméne chez les prédéces-
seurs de saint Thomas d’Aquin », Ephemerides Lovanienses, 15, 1938, p.
613-624. Pour Pierre Lombard (mort en 1160), «la justice consiste a
secourir les pauvres » (Sententiae, IV, 13, dist. 33, c. 1). Alexandre de
Hales (mort en 1215) enseignait que « refuser son aide, autrement dit
ne pas partager ses biens avec le pauvre en cas de nécessité, va contre le
précepte “tu ne voleras point”. Pour autant que cette action se solde par
la mort du pauvre, elle contrevient au précepte “tu ne tueras point” »
(Summa theologica, 3a pars, q. 36). Un auteur inconnu explique: « De
la part des pauvres auxquels quelque chose devrait étre donné, il est
quatre aspects a considérer: premierement, qu’ils sont bel et bien dans
le besoin ; deuxiemement, que dans leur état de nécessité ils sont les sei-
gneurs des choses temporelles — en eux-mémes, les pauvres sont néces-
siteux, mais dans le Christ ils sont seigneurs. [...] Troisitmement, ils
peuvent étre considérés pour autant qu’ils sont de la méme nature que
nous ou, quatriemement, parce qu’ils sont faits a I'image de Dieu. [...]
Si on leur donne parce qu’ils sont de la méme nature que nous, on fait
ceuvre de piété naturelle ; mais si on songe qu’ils sont faits a 'image
de Dieu, on fait alors ceuvre de miséricorde » (Anonyme, De superfluo).
Lottin montre que ce sont la les idées de Guillaume d’Auxerre (mort
en 1248).

3 Cette expression, de méme que le néologisme povertician, a été for-
gée lors de la campagne d’Edward Koch au poste de maire de New
York en 1978.



pervisent aussi de pres I’administration du
remede — avec ou sans ’aval du nécessiteux.
L’assurance n’est pas une facon de s’en re-
mettre au soutien de la communauté en cas de
catastrophe. Il s’agit plutot de I'une des formes
ultimes du contréle politique dans une socié-
té ou la protection contre les risques futurs
passe avant ’acces a la satisfaction ou a la joie
présente. Les besoins, envisagés comme cri-
teres des stratégies de développement, n’ont
manifestement rien a voir avec les nécessités
ou les désirs traditionnels. Néanmoins, au
cours des deuxieme et troisieme «décennies
du développement », la pauvreté a été définie
en termes de besoins opératoires insatisfaits.

Et tout cela s’est fait alors méme que pour
les représentants de I’économie dominante
«besoin » est un non-mot. « La théorie écono-
mique ne reconnait pas ’existence de choses
telles que des besoins '. » De surcroft,

I’économie peut dire bien des choses utiles
sur les désirs, les préférences et les demandes.
Mais le «besoin » est vraisemblablement un
impératif moral, psychologique ou physique
qui ne souffre ni compromis ni ajustement —
ni analyse [économique] 2.

La plupart des économistes, a ce jour, se dé-
clarent incompétents pour inclure les besoins
dans leur analyse 3 et préferent abandonner la
discussion a ce sujet aux philosophes ou aux
hommes politiques 4. Par ailleurs, un nombre
croissant d’économistes, critiques a I’égard de

1 Mark A. Lutz et Kenneth Lux, Humanistic Economics: The New
Challenge, New York, The Bootstrap Press, 1988.

2 William R. Allen, Midnight Economist: Broadcast Essays 111, Los Ange-
les, International Institute for Economic Research, 1982, p. 23, cité par
Lutz et Lux, op. cit. David Braybrooke, « Let needs diminish that prefe-
rences may prosper », in Braybrooke et al., éd., Studies in Moral Philoso-
phy, Oxford, Blackwell, 1968. C’est I'un des tout premiers théoriciens,
et Pun des plus convaincants, de la chute de ’lhomme du royaume des
préférences dans la servitude des besoins: «Je ne peux qu’esquisser ici
ce qu’il advient du concept de besoins tandis que le changement tech-
nique nous emporte. Le sujet des préférences et de leur évaluation, sitot
qu’on a fait la part des besoins, de la cohérence et de la morale, est un
désert philosophique. »

3 Ils veulent éviter ce que G.E. Moore, Principia Ethica (1903), trad.
M. Gouverneur et R. Ogien, Paris, PUF, 1998, a appelé le «sophisme
naturaliste » fondé sur la distinction établie par Hume entre «est» et
«devrait» (is/ought) : passage illicite du constat de faits empiriquement
vérifiables a des jugements de valeur, ou inversement.

4 Simone de Beauvoir a bien formulé le rapport de forces subtil et
dissymétrique implicite dans le concept de besoins. Cf. Le Deuxieme
Sexe, Paris, Gallimard, 1949, vol. 1, p. 20: « Dans le rapport du maitre
a ’esclave, le maitre ne pose pas le besoin qu’il a de 'autre ; il détient
le pouvoir de satisfaire ce besoin et ne le médiatise pas; au contraire,
’esclave dans la dépendance, espoir ou peur, intériorise le besoin qu’il
a du maitre; 'urgence du besoin, flit-elle égale en tous deux, joue tou-
jours en faveur de 'oppresseur contre 'opprimé. »
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la théorie et de la pratique traditionnelles du
développement, ont trouvé dans les « besoins
de base» le fondement de ce qu’on a appe-
1é le «nouvel ordre économique 5». Ils ont
cru trouver dans les besoins un terme pour
désigner les exigences non négociables et mu-
tuellement incommensurables de la nature
humaine: les exigences que I’économie doit
satisfaire avant que puissent étre effective-
ment formulés préférences, choix et désirs®.
Mais avant de pouvoir étre intégré dans un
raisonnement économique, le concept de be-
soins a d{i étre défini et classifié 7. Dans cette
entreprise, la théorie d’une hiérarchie des
besoins attachée au nom d’Abraham Maslow

5 L’«approche des besoins fondamentaux (basic needs approach, BNA)
n’est pas I'approche de la science sociale en général ou des études du
développement en particulier, mais une approche [...]. C’est un ingré-
dient indispensable des études du développement. Pour justifier cette
position, nous [...] faisons valoir la futilité des autres approches comme
approche unique ou dominante, parce qu’elles ne contribuent pas au
développement humain. [...] Largument négatif repose sur la futilité
des autres approches. [...] Pragmatiquement, elles conduisent souvent a
des pratiques anti-humaines, parce qu’il n’est point de garantie intégrée
qu’un tel développement vise réellement a améliorer les conditions des
étres humains. » Johan Galtung, « The basic needs approach », in Lede-
rer, op. cit., p. 55-57.

6 H.W. Arndt, Economic Development : The History of an Idea, Chicago,
University of Chicago Press, 1987: « Dudley Seers, en 1969, et Mah-
bub ul Hag, en 1971, ont tous deux employé I'expression de “besoins
fondamentaux”, quoique en passant, en se référant au paquet mini-
mal de biens et services que doit recouvrir un revenu minimum [...]
En 1975, 'expression devint un slogan et un programme [...]. Ce fut
’idée originale de Louis Emerij et d’autres, du BIT [Bureau interna-
tional du travail], qui en 1975 réunirent une Conférence mondiale de
I’emploi. » Les besoins fondamentaux devaient étre le theme central
du document de la conférence, publié sous le titre Employment, Growth,
and Basic Needs, New York, Prager, 1977. Voir aussi Paul Streeten, Deve-
lopment Perspectives, Londres, Macmillan, 1981, notamment 4¢ partie.

7 On peut situer cette soudaine résurrection des besoins dans le
contexte de plusieurs décennies de réaction contre la neutralité axiolo-
gique de la science sociale orthodoxe — réaction amorcée par C. Wright
Mills et Gunnar Myrdal dans le champ de I’économie politique, et
poursuivie par Abraham Maslow et Erich Fromm du point de vue de
’anthropologie psychologique. Toutes ces démarches avaient en com-
mun P’espoir d’établir des valeurs qui aient une validité objective. Les
quatre auteurs mentionnés ont tous accordé une importance centrale a
la position prise par le jeune Marx, qui reprochait a Rousseau sa régres-
sion a la simplicité factice de ’homme pauvre et dénué d’exigence, qu’il
jugeait artificiel dans son absence de besoins. A cette vision, il oppo-
sait le stade final du communisme: « Lhomme riche et le besoin humain
riche prennent la place de la richesse et de la misére de I’économie poli-
tique. homme riche est en méme temps celui qui a besoin d’une tota-
lité de manifestations de la vie humaine, ’lhomme chez qui sa propre
réalisation est une nécessité intérieure, un besoin. » Karl Marx, Cri-
tique de Iéconomie politique. Manuscrits de 1844, in Ecrits de jeunesse, éd.
K. Papaioannou, Paris, Quai Voltaire, 1994, p. 408. Dans son exégese
tres fouillée et parfois acerbe de Marx, Agnes Heller, The Theory of Need
in Marx, New York, St Martin’s Press, 1976 ; La Théorie des besoins chez
Marx, trad. M. Morales, préface de J.-M. Palmier, Paris, 10/18, 1978, s’ef-
force de développer deux theses: (1) ’analyse marxienne de la société
repose toujours sur un «systeme de besoins radicaux » ; et (2) il évite
soigneusement les idées de besoins «non reconnus» ou «faux», au
sens de Fromm ou de Marcuse, qui font inévitablement le jeu d’une
avant-garde dont la compétence est précisément de révéler aux masses
la nature authentique de leurs besoins.



a soudain acquis une tres forte influence. En
vérité, la sécurité physique, Paffection, I'es-
time et, en fin de compte, la réalisation de soi
sont autant de catégories clés qui sous-tendent
nécessairement le plus souvent la discussion
courante. A la différence des manques (wants)
qui, depuis Hobbes, sont réputés égaux,
«puisqu’ils sont simplement ce dont les gens
manquent » —, il est toujours question des be-
soins comme entrant dans une hiérarchie ob-
jective. On en parle généralement comme de
réalités a étudier de maniere désintéressée par
les experts es besoins et qui, d’'une certaine
facon, peuvent déboucher sur la définition
d’une éthique universelle *. Erich Fromm, par
exemple, croit que la «société saine» est un
arrangement qui

correspond aux besoins de ’homme, pas
nécessairement a ce qu’il croit étre ses besoins
(parce que méme les objectifs les plus patho-
logiques peuvent €tre éprouvés subjective-
ment comme ce que la personne désire le
plus), mais a ce que ses besoins sont objec-
tivement, tels que 1’étude de ’lhomme peut
les établir>.

Jusqu’ici, ’étude critique la plus complete
du discours sur les besoins et de ses impli-
cations est celle de Marianne Groenemeyer.
Plus clairement que quiconque, elle a démon-
tré que les besoins, au sens actuel, sont une
nouvelle facon de formuler le postulat de la
rareté universelle. De surcroit, elle montre
que les besoins, définis sous le couvert de la
science, permettent de redéfinir la nature hu-
maine suivant les convenances et les intéréts
des professionnels qui les administrent et les
desservent3.

1 Il importe, a cet égard, de méditer cet élément. La premiere édition
de I’Oxford English Dictionary de Murray, en 1892, divise I'article sur le
nom need en deux parties seulement: a. la nécessité de faire quelque
chose, et b. la demande impérieuse d’avoir quelque chose. Le supplé-
ment de ’Oxford English Dictionary, a la fin des années 1970, atteste pour
la premiere fois un troisieme sens du substantif. Le premier exemple
est donné pour 1929: un état de manque physiologique ou psycho-
logique qui, consciemment ou inconsciemment, inspire un comporte-
ment voué a le satisfaire. Au début des années 1930, les instincts, sous
la plume des psychologues, sont d’abord identifiés aux besoins... Dans
le méme temps, les besoins sont pergus comme des états de tension qui
persistent tant qu’ils ne sont pas comblés. Au début des années 1960, les
textes de psychologie commencent & exprimer les besoins sous forme
d’algorithmes, par exemple n.ach = need of achievement (besoin d’accom-
plissement), qui entre alors dans une formule modélisant la structure
des besoins humains.

2 Erich Fromm, « The psychology of normalcy », Dissent, 1,1954, p. 43.
3 Marianne Groenemeyer, Die Macht der Bediirfnisse. Reflexionen tiber ein
Phantom, Hambourg, Rowohlt, 1988. Plus d’une décennie auparavant,
William Leiss, dans The Limits to Satisfaction. An Essay on the Problems of

I1

Particulierement intéressant est le rdle
joué par les « besoins fondamentaux » dans la
transformation de ’homme économique en
homme nécessiteux — processus qui coincide di-
rectement avec la redéfinition de la pauvreté
dans la théorie récente du développement.

Le développement repose sur I'idée qu’il
est possible d’annuler la nécessité en faisant
preuve d’une audace technique littéralement
utopique. Le développement «décolle»
au-dela d’un niveau minimum de consom-
mation déterminé par des apergus scienti-
fiques de la nature humaine. Pour participer
de maniere significative aux bénéfices de ce
développement, il faut d’abord consommer
un minimum de services de base, largement
financés par les impdts et/ou les emprunts aux
générations futures. On a besoin d’une quan-
tité prescrite d’éducations, de soins médicaux,
d’information, de transports, de protection et
d’administration afin d’étre suffisamment hu-
main pour prendre part a ce nouveau monde.
Toutefois,

P’insistance sur les besoins fondamentaux
est inévitablement & double tranchant; elle

Needs and Commaodities, op. cit., avait exploré la genese des besoins dans
la transformation des désirs quand ils se focalisent sur des marchan-
dises. John McKnight, « Why “servanthood” is bad », The Other Side,
janvier-février 1989, p. 39-41: « Les systemes de service enseignent aux
gens que leur valeur réside dans leur déficience. » Leur valeur est cepen-
dant réalisée par ceux qui servent leurs besoins. Les données empi-
riques montrent sans doute possible que les cofits du développement,
empochés par les diplomés de I'université, sont toujours un multiple
des bénéfices qui vont aux clients.

4 Lexpression «besoins fondamentaux » a toutes les apparences d’une
invention humaniste quand elle est employée dans le discours du déve-
loppement. Dans un cadre économique, cependant, «fondamental »
(ou «élémentaire », « de base », basic), est un mot qui a un sens pré-
cis et reconnu. Il me parait impossible de rechercher la 1égitimité de
cette expression dans un discours économique sans souligner simulta-
nément la nature de marchandise des ressources humaines. Pour accré-
diter ma suspicion, il suffit de lire 'article de Neri Salvadori, « Basics
and non-basics », in The New Palgrave. A Dictionary of Economics, New
York, Macmillan, 1987, vol. 1. Une marchandise est dite basic, «de
base », quand elle entre directement ou indirectement dans la produc-
tion de toutes les marchandises — ces marchandises qu’il faut nécessai-
rement produire, quelle que soit la production nette effective. Quand
leurs prix changent, ce sont tous les prix qui changent. La formulation
vient de Piero Sraffa, Production de marchandises par des marchandises : pré-
lude a une critique de la théorie économique, Paris, Dunod, 1970.

5 Pour cette raison, il est utile d’explorer la relation entre « éducation »
et «développement » en tant que termes charnieres du discours sur
la politique publique. Le «besoin» au sens nouveau a été employé
comme un équivalent de « pulsion» dans la pédagogie vingt ans avant
qu’il n’entre dans le discours sur la politique publique concernant
d’autres domaines. Dans la théorie de ’éducation, le besoin en vint
bient6t a désigner un manque personnel de I’« éducand » que la société
doit combler pour le rendre capable de vivre une bonne vie. En second
lieu, les « besoins de la société » ou les « besoins des autres » sont deve-
nus des criteres de plus en plus pertinents pour choisir ce que I"éducand
doit acquérir au cours de son éducation.



implique qu’on puisse devenir plus ou moins
humain [...]. Les besoins définissent ’huma-
nité comme divisible '.

Et, comme Agnes Heller I’a bien vu, les be-
soins «définissent I'individu et le réduisent
au profil de ses besoins 2». Pour Talcott Par-
sons, des 1951, la « personnalité [...] doit €tre
considérée comme I’établissement d’une dis-
position au besoin relativement spécifique,
définie et cohérente 3 ».

Ainsi que I’a fait valoir Michael Ignatieff,
aucune autre époque n’a eu, dans sa constella-
tion de sens, un mot ou une idée occupant la
place que le besoin occupe aujourd’hui dans
la nbtre 4. Les besoins ne sont assurément pas
les «nécessités » (necessaries) d’Adam Smith,

les denrées indispensablement nécessaires
pour le soutien de la vie, mais encore tout ce
que la coutume du pays rend indécent pour
les gens honnétes, méme de 'ordre le plus
bas, de ne pas avoir. [...] La coutume a [...]
fait des chaussures de cuir une nécessité de
la vie en Angleterre. Le plus pauvre des gens
honnétes de I'un ou de I'autre des deux sexes
aurait honte de parafitre en public sans ces
chaussures. En Ecosse, la coutume en a fait
une nécessité de la vie pour 'ordre le plus
bas d’hommes, mais non au méme ordre de
femmes, qui peuvent, sans discrédit, aller nu-
pieds. En France, elles ne sont une nécessité
de la vie ni aux hommes ni aux femmess [...].

Ce passage parle d’'un monde dans lequel
(1) les relations morales entre étrangers pas-

1 Marianne Groenemeyer, op. cit., p. 22.

2 Cf. Agnes Heller, op. cit., éd. anglaise, p. 1.

3 Cette méme année (1951), Pexpression yiddish ikh darf es vi a lokh
im kop, qui s’applique a quelque chose qu’on ne désire pas du tout, ou
qui est totalement inutile, conduisit Marshall McLuhan a en donner
cette traduction: « Un élégant opérateur a besoin d’une dame comme
d’un trou dans la téte » (The Mechanical Bride, Boston, Beacon Press,
1951). Depuis 1940, 'usage attributif du nom «besoin» a eu un effet
boule de neige. D’apres le New Oxford English Dictionary, on peut lire
dans The Economist du 29 juin 1940: « La principale objection est [...]
que la proposition introduit un autre test des besoins. Dans le méme
ménage, il y aura un test de moyens pour un chémeur [...] et un test
de moyens pour un pensionné de guerre. » De toute évidence, I’accent
glisse des « moyens » vers les « besoins ». Talcott Parsons, dont la cita-
tion est tirée de Towards a General Theory of Action, Cambridge, Harvard
University Press, 1951, 1.1.18, répete le méme usage attributif: 'iden-
tification implique une « poussée de besoin [need-push] plus forte pour
accéder a la région de 'amour et de ’approbation », 3.3.308. Dans les
années 1960, de monstrueuses expressions du méme type devinrent
monnaie courante: par exemple, «les besoins sociaux sélectionnent des
comportements tournés vers un objectif ».

4 Michael Ignatieff, The Needs of Strangers, Londres, Chatto and Windus,
The Hogarth Press, 1984 ; La Liberté d’étre humain : essai sur le désir et le
besoin, trad. Maud Sissung, Paris, La Découverte, 1986.

5 Adam Smith, La Richesse des nations, V, 1, 2¢ partie, art. 4, trad. P.
Taieb, Paris, PUF, 1995, p. 984-985.
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saient par la médiation de la coutume et de
la culture et (2) le rang définissait les nécessi-
tés qui, précisément pour ces deux raisons, ne
sont pas des besoins fondamentaux.

Aujourd’hui, Peffort pour insérer un sens
moral dans le discours du développement doit
s’abstraire des normes coutumieres (« cultu-
relles », dirions-nous) que Smith tenait pour
acquises. Et tout ce qui approche du caractere
d’une proposition morale, dans le contexte
toujours plus radicalement amoral des socié-
tés développées, doit recourir a une nouvelle
sorte d’attrait qui ne doit rien a la coutume®.
Cette situation met en évidence et légitime
partiellement le professionnel. Lui seul est en
position de «savoir » ce dont les inconnus ont
besoin, bien mieux que les clients eux-mémes,
enclins a se laisser fourvoyer par les vestiges
de leurs traits culturels traditionnels.

Lapproche du développement fondée sur
les besoins fondamentaux offre sans conteste
des criteres, réellement nouveaux, pour for-
muler des droits institutionnels fondés sur
les besoins imputés aux plus faibles qui, par
définition, n’ont pas acquis la faculté de re-
connaitre leur propre misere, du fait de leurs
« besoins insatisfaits ». Le médecin est donc la
métaphore ou le modele de I'expert moderne
es besoins 7. C’est lui, plut6t que le patient,
qui sait ce dont ce dernier a besoin parce que,
bien souvent, la « maladie » est le résultat de
la conduite de son patient. La principale tache
du «diagnosticien » des besoins coincide avec
celle du médecin moderne: il doit éduquer
ceux qu’il sert pour les amener a accepter ses
vues et a se plier a ses prescriptions.

Dans les années 1970, les mots « participa-
tion » et « concertation » n’avaient pas encore
été souillés 8. Les experts se présentaient en
serviteurs qui aidaient les pauvres a prendre
conscience de leurs vrais besoins, en Big Bro-

6 Amartya K. Sen, Poverty and Famines : An Essay on Entitlement and Depri-
vation, Oxford, Clarendon Press, 1981, offre de précieux apercus sur le
nouveau langage des droits fondés sur les besoins.

7 Avec une clarté inimitable, William Arney et Bernard Bergen, Mede-
cine and the Management of Living, Chicago, University of Chicago Press,
1984, ont mis en évidence la cohérence du développement structurel
de la médecine et de la conscience moderne au cours des deux der-
nieres décennies.

8 A propos de « participation », on peut aussi parler de « conscientisa-
tion», de « mentalisation » et de « planification concertée », etc. Dans
toutes ces formes se cachent une mobilisation et une instrumentation
des besoins qui servirent d’intermédiaires dans leur satisfaction.



ther venu les aider a formuler leurs droits. De
nos jours, on peut sans mal balayer d’un re-
vers de main, comme une absurdité d’un age
déja révolu, ce réve social d’évergetes au coeur
saignant. Dans un monde beaucoup plus in-
terdépendant, complexe, pollué et encombré,
il n’est plus possible d’identifier et de quan-
tifier les besoins, si ce n’est par le travail en
équipe de spécialistes des systemes. Et dans ce
nouveau monde, le discours des besoins de-
vient le moyen par excellence de réduire les
gens a des unités individuelles associées a des
exigences d’inputs.

Nous sommes au seuil d’une transition en-
core inapercue: du passage d’une conscience
politique fondée sur le progres, la croissance
et le développement — enracinée dans les réves
des Lumieres — vers une nouvelle conscience
encore anonyme, définie par des contrdles
assurant un «systeme viable » de satisfaction
des besoins. Le développement est bel et bien
mort. Mais les experts qui nous ont donné les
besoins s’affairent aujourd’hui a reconcep-
tualiser leur cadeau, a redéfinir une fois de
plus Phumanité. Pour survivre, assurent-ils,
nous devons nous voir non pas comme des
citoyens, mais comme des cyborgs, a I'image
des systtmes immunitaires, des unités infi-
nitésimales d’une série de systemes inclusifs,
finissant nul ne sait ou . Le facteur principal
doit étre compris non pas comme un besoin,
mais comme une exigence, un complexe d’exi-
gences pour chaque systeme. Si ce point de
vue s’impose, c’en sera fini des hommes et des
femmes.

Voici quelques années, les promoteurs du
développement promettaient «plus», créant
ainsi la condition psychique de I'implantation
des besoins 2, laquelle conduisit a la création
d’un intoxiqué nécessiteux, d’un étre auquel
nous participons tous. Peut-€tre est-il possible
de circonvenir les nouveaux experts des sys-
temes en faisant montre du courage moral
1 Tel est le langage ficheux, sinon pornographique, qui préside aux
discussions de la table ronde Nord-Sud. Khadija Haq et Uner Kirder,
éd., Human Development, Adjustment and Growth, Table ronde de Sal-
zbourg sur ’ajustement et la croissance, Islamabad, Pakistan, North
South Roundtable, 1987, p. 318: «La crise de I’énergie, de ’alimenta-

tion et de la dette ne doit pas étre suivie & I’avenir d’une crise bien plus
fondamentale [...] du développement humain. »

2 Ivan Illich, « The ritualization of progress », in Deschooling Society,
New York, Harper and Row, 1971 ; Une société sans école, in (Euvres com-
pletes, vol. 1, Paris, Fayard, 2004.
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nécessaire pour se défaire des mauvaises ha-
bitudes.



