Longévité posthume
(Epiphanie, 1989)

Voici une lettre. Je ’ai écrite a une vieille
amie et A ses sceurs. A approche de la tren-
taine, elle est entrée dans une communauté
de contemplatives cloitrées, qui vivent du
produit de leur ferme. Lors de la liturgie quo-
tidienne du matin, les soeurs lisent les noms
de ceux pour qui elles se demandent mutuel-
lement d’avoir une pensée spéciale dans leurs
prieres du jour.

A la fin d’une de mes visites, au cours
d’une pause, j’invitai un groupe d’entre elles
a prier tout spécialement pour moi et une
vieille dame originale qui avait un pied dans
la tombe. La plus agée des religieuses pré-
sentes me dit combien elle s’était amusée,
des années plus tot, quand je leur avais lu le
premier jet d’un livre auquel travaillait un
excellent médiéviste marxiste. M’appuyant
sur ce travail, je leur avais cité des auteurs du
XIII siecle évoquant le frisson qu’ils éprou-
vaient pour ces malheureuses dmes confes-
sées au purgatoire - entre-deux cosmique dont
il n’était guere question chez les théologiens
antérieurs. Je leur parlai de la communauté
des chrétiens morts qui avaient encore besoin
d’étre purifiés avant d’€tre admis au paradis,
une communauté qui exige la remémoration
aimante des chrétiens encore aux prises avec
le mal, encore capables de gagner des mé-
rites de ce coté-ci de la mort. La vieille soeur
compara alors les souffrances des malades en
phase terminale a celles du purgatoire. En de-
hors de ce cercle de femmes qui avaient choisi
une vie d’agriculture contemplative apres des
études poussées, ou aurait pu surgir I'idée de
parler avec un humour noir de la population
mondiale des patients au stade terminal ou

paraterminal par analogie avec les « ames du
purgatoire » ? Jai écrit cette lettre en réponse
a la suggestion d’Ana. Quand je demandai a
la prieure, dont les sceurs ont depuis fait leur
abbesse, de m’accorder la permission d’in-
clure la lettre dans ce recueil, j’ai été surpris
du sourire malicieux avec lequel elle m’a ré-
pondu «oui ».

Chere mere prieure,

Quand je me suis entretenu avec Vous et
avec l’abbesse, apres les vépres de I’Avent,
vous m’avez pressé de ne pas oublier mes
liens avec vos sceurs. Je puis vous assurer
que je n’oublie jamais les racines que j’ai de
votre coté de la grille ni la force que je puise
dans ’amour de votre communauté. Et au-
jourd’hui, poussé par vous et la mere abbesse,
je vous invite toutes a partager un bout de
ma vie. Cette lettre est avant tout un appel
a la priere pour une femme démunie en
pleine détresse, une femme qui est mon amie.
Quelques-unes d’entre vous pourraient bien
€tre conduites également a accepter ces lignes
comme une invitation a m’accompagner
jusqu’a cette mauvaise Terre Neuve ou elle a
échoué, et convenir avec moi que cette région
mérite votre attention de contemplatives.

Je vous écris comme a quelqu’un qui était
déja mon amie quand, voici un quart de
siecle, elle est devenue religieuse. Cela me
permet d’écrire librement et de maniere per-
sonnelle sur un sujet tres délicat. Mais vous



aurez remarqué que je m’adresse a vous en
tant que « prieure ». Ce faisant, je puis m’ex-
primer sans m’inquiéter des pieges que recele
le champ de lintimité et qui gatent la fran-
chise traditionnelle qui a toujours été, dans
I’histoire, le propre de nos communautés as-
cétiques. Ce que j’écris ne réclame pas le se-
cret, mais une extréme discrétion.

Qu’aucune de vos sceurs ne se scandalise
que j’écrive au sujet de deux personnes, moi-
méme et une amie. Il y a ici quelque chose de
concret et d’étonnamment nouveau a propos
de quoi nous - vous et I’Eglise - avons besoin
de discretio. La discrétion, que Benoit appelait
la «meére des vertus», est le discernement
mesuré des situations uniques, qui fait de
notre obéissance le contraire méme de I’en-
régimentement. La réflexion que je souhaite
encourager requiert de la discrétion de la part
du lecteur, sans qu’elle en devienne privée
pour autant. L'intimité est une-construction
sociale toute moderne. Elle releve de I'indi-
vidualisme possessif qui forme les opinions
semeuses de discorde. Ce que je souhaite
vous voir partager avec moi, ce n’est pas une
opinion, mais une angoisse presque insuppor-
table face a la commémoration des undead, des
«im-morts », qui ont glissé hors de portée de
nos formes de charité ordinaires.

Je désire que vous priiez pour mon amie.
Elle est née au début de ce siecle et a été élevée
en fille de la haute bourgeoisie, sans jamais
étre touchée par la foi; elle n’a jamais gotité la
priere. Depuis que je la connais, j’ai admiré et
souffert sa beauté morale irréligieuse et étran-
gere a la grace. Bien que ces mots puissent
paraitre choquants dans la langue moderne,
je les emploie a dessein, quoique avec une
certaine appréhension. Je n’en connais point
d’autres qui me permettraient de noter I’ab-
sence d’'une dimension évangélique qui, de
toute évidence, n’implique aucun mal ni ne
ternit aucune beauté.

Mon amie était jeune quand elle a quitté
son pays. Elle I’a fait en signe de protestation
contre une famille philistine, contre le mal
nazi et comme substitut au kitsch dans lequel
d’autres membres de sa classe et de sa géné-
ration essayerent de sauver leur conscience.
Elle s’installa dans la forét Scandinave, ou elle

vécut dans une indépendance obstinée et so-
litaire. Elle gagna sa vie en filant, en tissant
et en enseignant son savoir-faire dans une
école professionnelle. Elle fabriqua aussi des
objets abstraits obsédants, les créant a partir
du matériau tissé sur son métier. A ’occasion,
certaines de ses «sculptures» bénéficierent
d’une reconnaissance internationale. Nous
nous sommes connus en discutant d’un long
tissu laineux, doux et brun, qu’elle avait lié
en noeuds serrés a intervalles réguliers et dis-
posé sur des pointes d’aluminium devant un
miroir sans éclat.

Quand mon amie a eu le sentiment que
I’heure était venue pour elle de se laisser
mourir, elle s’est tournée vers moi. Nous ve-
nions de traverser les bois a pied pour nous
rendre dans un petit restaurant, ou elle com-
manda avec plaisir une tranche de venaison.
Au-dessus des canneberges, elle me parla de
sa fin. Dans deux mois, elle descendrait vers
la mer, s’assoirait sous un arbre, boirait une
bouteille de schnaps et s’endormirait dans la
neige. De sa voix apre et prosaique, elle me
demanda alors de lui trouver quelque chose
de plus fort que le schnaps a avaler quand elle
aurait atteint son point de chute pres de la
cOte. Mais je savais bien que, étant ce qu’elle
était, elle n’avait pas besoin de moi pour ob-
tenir ce qu’elle voulait. Elle fit cette demande
parce qu’elle attendait un signe montrant que
j’avais accepté sa résolution. Apres des décen-
nies d’indépendance circonspecte, peut-€tre
était-elle préte a avouer sa peur a un ami. Elle
voulait me serrer contre son cceur a I’heure de
s’enfoncer dans les ténebres.

En ce jour de novembre, je remarquai
quelque chose de singulier en elle: une séré-
nité inaccoutumée, mais avec le sentiment de
sa fragilité. Sans un mot de sa part, je compris
qu’elle était maintenant préte a sauter le pas
et je sus que l'instant était précieux. Les sys-
temes Scandinaves de protection sociale sont
terriblement vigilants et intrusifs. L’«art de
mourir » ne resterait plus tres longtemps a sa
portée. Comme elle parlait, je vis son obstina-
tion et son opinidtreté de toujours se relacher
et entrevis les braises qui rougeoyaient dans
son cceur. Avec le recul, il me semble main-
tenant que c’était le moment redouté a coté



duquel passe le Seigneur. Je ne saurais aban-
donner I’ancienne maxime: Timeo Deum tran-
seuntemn.

Cette année-la, sur le méme chemin a tra-
vers bois, je parlai avec dom Helder Camara
du terrain sur lequel ’amitié fidele entraine
le croyant si son ami est desgraciado, «n’est
pas en état de grace ». Comment faire en sorte
que mon espoir soit si transparent a cet ins-
tant qu’il ne jette sur autre 'ombre la plus
légere? Helder déclara que la fidélité veut
dire se tenir 14, conscient de ses mains vides,
et sans rien attendre. Il se pourrait bien qu’on
ne voie jamais la lueur de la grace dans le
coeur de Iautre. Je me souviens de ses mots
autant que de son visage ridé: «Quand tu
as les mains jointes, elles sont prétes pour ce
souffle delicado, quand I’heure est venue. » Il
me montra comment faire.

Avec le recul, j’ai manqué a mon amie. J’ai
omis de lui parler de Michel et de ses 1égions
prétes a la ramasser de sous son bouleau, tout
en abandonnant le corps dans la neige. Je n’ai
pas su lui répondre en respectant sa liberté. Je
ne |’ai pas pressée d’écouter plus attentivement
ce que Moise appelait le « bruissement». J’ai
pris cette question de femme obstinée comme
une tentative de plus de sa part pour garder le
contrdle de la situation. Je crains aujourd’hui
de I'avoir découragée d’écouter le Seigneur,
dont elle aurait pu suivre 'appel malgré la to-
tale ignorance qu’elle avait de lui.

Peu apres, elle a contracté une pneumonie
et s’est enfermée chez elle. Probablement sa-
vez-vous qu’en plein xixc siecle on appelait
encore la pneumonie «l’amie du vieillard ».
Mais P’Etat soignant ne pouvait la laisser tran-
quille. Ses agents crocheterent la serrure a
temps pour lui administrer des antibiotiques.
Depuis, il est trop tard. L’aide sociale et la
médecine I'ont brisée et embrouillée, ont fait
d’elle une malade hospitalisée. Désormais,
elle se tracasse a longueur de journée, se de-
mandant s’il y aura de nouveau un lit pour
elle cette nuit dans la clinique ou elle a été
placée. Elle a manqué I’heure de sa mort. Elle
I’a laissée filer et a perdu ce désir automnal de
s’en aller.

Pendant plus de soixante années, elle avait
forgé son bios. ’emploie ce mot grec, par op-

position a z6é et psuché, parce que notre mot
«vie» ne saurait rendre le sens fort de cur-
riculum vitae qu’exprime bios. Des décennies
durant, elle avait laissé ses traces sur tout ce
qu’elle touchait, avant d’étre a son tour facon-
née par ces traces. Lattrapant en danger de
mourir, la société I’a privée de son bios, de sa
forme de vie propre. Ainsi dépouillée, elle a
perdu la capacité de se débrouiller. Loin de ce
que saint Frangois appelait « dame Pauvreté »,
elle est entre les bras de gardiens profession-
nels. Ils s’assurent qu’elle ne retire pas son
manteau. Quand elle me parla, a 'auberge,
jeus le vague sentiment qu’elle était préte a
se défaire de tout ce qui 'encombrait (Nudus
nudum sequere Christum était une devise chere
au xiie siecle), quand bien méme elle n’avait
pas idée de qui elle suivait. Voici qu’elle est en
sécurité, entourée de soins. L’acte personnel
du mourir, ici exprimé par un verbe intran-
sitif, est hors de sa portée. Maintenant qu’il
est trop tard pour une mort élégante, elle est
devenue une femme effarouchée qui esquive
la mort. A quatre-vingts ans, on I’a socialisée
parmi les personnes agées. Tot ou tard, le mé-
decin de la maison écrira sur sa feuille «plus
de réanimation». Telle est la femme dont
je vous demande de vous souvenir dans vos
prieres du soir, quand les lumieres de la cha-
pelle s’éteignent, quelque part entre fidelium
animae et fratribus nostris absentibus.

Cependant, ce n’est pas seulement a la com-
mémoration de mon amie que je voulais vous
associer. Il en est aussi des millions d’autres
dans la Terre Neuve ou elle est entrée. Et ce
passage d’elle a eux, de ’amie dans la détresse
aux habitants des taudis psychiques n’est pas
chose facile. Je ne puis réfléchir a son état sans
étre forcé de m’interroger: « Ne pourrais-je la
prendre avec moi?», ou: « N’y a-t-il pas un
ami dans les parages qui pourrait 'inviter? »
Aussi longtemps qu’elle respirera, le «Pour-
quoi ne puisje pas?» me hantera. Mais je ne
peux laisser cette angoisse me distraire de la
question que nous devons poser. Ce n’est pas
la qualité des soins sous lesquels cette amie
survit qui est en cause, mais le fait que, apres
s’étre confiée a moi, elle a perdu ce qui aurait
pu €tre le dernier moment auquel accepter sa
mort.



Il est clair, je ’espere, que je ne pose pas
le probleme de I’euthanasie, ni celui de la
pratique du médicide (qui, dans la terminolo-
gie que j’emploie, suppose le jugement d’un
comité d’éthique sur I’arrét des systemes de
soutien de la vie). J’explore deux aspects de
’amitié caractéristiques de la fin du xxe siecle:
le respect de ’'amie qui juge que I’heure est
venue pour elle de choisir entre mourir main-
tenant et €tre arrétée plus tard, mais aussi le
mode de présence spirituelle a elle, une fois
passé le moment de décision.

De surcroit, je veux pouvoir réfléchir sans
€tre paralysé par le spectre du suicide. Mon
amie elt été plus que satisfaite si je lui avais
offert une bouteille de bon whisky envelop-
pée de feuilles couleur d’automne. Ce qu’elle
me demandait, ce n’était pas du poison, mais
une marque de confiance inconditionnelle. Je
puis vous assurer qu’a ce déjeuner elle n’envi-
sageait pas de se tuer elle-méme. Elle voulait
mourir avant qu’il flt trop tard pour consen-
tir a sa mort. Elle souhaitait explicitement ne
pas €tre recrutée dans cette région limitrophe
ou végetent aujourd’hui des millions de per-
sonnes qui ne sont ni ici ni la.

Nous nous sommes rencontrés pour la pre-
miere fois en 1975, lors d’une conférence de
’Organisation mondiale de la santé, a Copen-
hague, ou je devais aborder I’expropriation
médicale de la santé, Pinfirmité, la guérison
et la mort. Depuis lors, elle avait réfléchi au
Nulle Part dont je parle. Elle avait compris
que, en tant qu’habitant vieillissant du pre-
mier monde, vous étes promis a cet état dans
lequel on vous rend impuissant face a la mort,
a moins que vous ne preniez la décision de
ne pas vous laisser prendre, mort ou vif. Tels
sont les prochains que je vous demande de re-
connaitre dans vos prieres, ceux dont le bios
en tant que personnes est terminé, mais qui
continuent de roder au seuil de I'éternité du
fait des techniques modernes.

Je ne sais quel mot choisir pour me réfé-
rer a cet état de suspension sans but, d’a-topia
spirituellement débilitante. L'une des raisons
pour lesquelles les mots me manquent, c’est
que la chose elleméme est nouvelle, qu’elle
est un résultat du succes récent de la socié-
té dans la guerre contre la mort. Je ne parle

donc pas du monde des personnes agées. Les
vieux ont toujours été parmi nous. Je ne parle
pas non plus des décrépits. Chaque société
traditionnelle avait sa voie a elle, pour eux
comme pour les fous ou les monstres. Une
culture leur donnait plus de place, une autre
moins. Je ne suis pas non plus de ceux qui,
dans la langue d’Hippocrate, sont entrés dans
Patrium mortis, ’antichambre sur la route des
ombres. Dans la tradition grecque, arabe et
européenne, la tiche du médecin était de réta-
blir le seul et unique équilibre des humeurs,
jamais de livrer bataille contre la mort. Il était
formé a reconnaitre les signes hippocratiques
sur le visage du patient, ce regard éteint qui
montrait que les humeurs du patient étaient
irrémédiablement déséquilibrées. Quand son
art lui indiquait qu’il se tenait au chevet d’'un
mourant, le médecin devait restituer ‘ses ho-
noraires et quitter une piece qui avait cessé
d’€tre une chambre de malade. Le serment
d’Hippocrate, qui interdit au médecin tout
vain effort en vue de guérir un agonisant, a
été dénaturé par les interprétations des hellé-
nistes du xixe siecle. La halte au seuil de la vie,
sur la rive du Léthé — P’arrét avant la derniere
étape —, a été corrompue par I’état de patient
en phase terminale.

Parmi ceux qui ne sont pas victimes d’un
accident d’automobile, d’une balle ou d’une
attaque massive, neuf Américains sur dix fi-
nissent comme patients au stade terminal et
deviennent les objets d’une gestion médicale
qui les prive de la chance de jamais mourir. Le
médicide intensif a remplacé les affres de la
mort dépeintes dans des centaines d’illustra-
tions de P’ars moriendi. Si vous récitez encore
les litanies ou le Proficiscere anima christiana,
vous le faites dehors, dans la salle d’attente,
histoire de ne pas géner les systemes de pro-
longation de la vie. Vous priez pour ceux qui
ont manqué 'occasion de mourir quand ils
étaient encore en état de le faire, ceux pour qui
les soins et la technologie moderne tiennent
la mort en respect. J’attire votre attention sur
ces limbes nouvelles.

Enfin, je ne demande pas — pour I’heure —
ce que les médecins, les travailleurs sociaux
ou les responsables politiques devraient faire
de ou a ces hommes d’un genre nouveau, ou



encore ce que devrait étre leur statut dans
la loi. Ils sont devenus des pupilles pour de
nouvelles carrieres. Ils sont désormais telle-
ment utiles pour tant de gens que, pour cette
seule raison, le point de vue que je propose
est devenu tabou. Je suis bien convaincu que
la grille pourrait protéger votre communauté
de ce mal du temps si vous vous prononciez,
par principe, contre toute prolongation de la
vie de ses membres. Plus encore, votre déci-
sion pourrait amorcer une reconnaissance pu-
blique de ce mal et de ses remedes.

Ce que je recherche, toutefois, ce n’est pas
le témoignage d’un mourir élégant que vous
pourriez donner, mais plutdt 'inclusion des
im-morts dans votre liturgie. De ceux qui sont
pris dans ce nouveau mal, je vous demande de
faire les bénéficiaires de votre action contem-
plative, de les considérer comme des freres et
des sceurs pour qui vous offrez des prieres,
ainsi que les Bénédictins I'ont fait, au moins
depuis la fondation de Cluny, pour les dames
en peine qui attendent a la porte du Ciel. Et
je vous demande votre aide pour que ceux
d’entre nous qui n’avons pas encore été pris
par ce fléau apprennent a éviter ce «destin»
particulierement moderne. Moi-méme je de-
mande cette grace chaque fois que je récite le
Je vous salue Marie: « Priez pour nous mainte-
nant et... que nous ne manquions pas I’heure
de notre mort. Amen. »

J’ai mentionné Cluny a P'instant. Je I’ai fait
parce que vous tes des bénédictines et que
je veux en appeler a votre histoire familiale.
Cluny est le symbole de maintes innovations,
dont celle de '« Eglise souffrante » au purga-
toire. Cest seulement a partir du xue siecle
qu’on a considéré le purgatoire comme un
lieu a part, avec les «ames en peine » qui de-
vaient prendre une grande importance dans
la religion populaire, reconnues comme la
communauté la plus démunie au sein d’une
Eglise tripartite. Depuis un bon millénaire,
PEglise priait pour les défunts. Elle avait fait
avant que cette distinction ne fit partie de la
croyance et de 'iconographie, avant que le
culte des ames en peine ne trouvat sa place
solennelle dans la liturgie.

Sans entrer dans la théologie ou I’his-
toire des idées, j’ose suggérer une similitude.

L’Eglise a toujours prié pour les gens 2 part:
les malades, ceux qui sont chargés du pouvoir
de gouverner, ceux qui sont soumis a des ten-
tations particulieres, les voyageurs et les ago-
nisants. Vinrent ensuite s’y ajouter nos freres
et sceurs disparus. En cette fin de xx¢ siecle,
I’heure a sonné de reconnaitre une autre com-
munauté qui, comme les dmes en peine, est
marginale d’une maniere unique. Ce ne sont
pas ceux que, depuis le Moyen Age, les chré-
tiens, apres leur trépas, ont imaginés comme
des «ames en peine » souffrant de la frustra-
tion temporaire de leur aspiration a la paix
finale. Non, ma pitié va aux membres de la
nouvelle classe de ceux qui sont excessivement
conscients du risque. Les probabilités calculées
les empéchent de jouir du présent et d’affron-
ter, comme le supréme défi, le seul événement
certain de leur vie. Leur abandon a la science
et a la technique, au bien-étre et a la biocratie,
les a collés a leur corps. A un stade toujours
plus précoce de leur vie, ils entrent dans cet
age du gaspillage. Je vous demande ici d’in-
clure dans votre memento liturgique tous ceux
qui souffrent de I’atrophie progressive de ce
qu’il faut pour mourir.

Voici vingt ans, I’atrophie de la mortali-
té consciente était un sous-produit maudit
de I’abondance. Seuls les gens habitués aux
niveaux de vie de I’Atlantique Nord encou-
rageaient alors lidée contre-factuelle que
’argent consacré aux soins des personnes
agées pouvait accroitre leur espérance de vie a
’age de la retraite. Ce n’est plus le cas. Le com-
portement conscient du risque et donc pré-
ventif est devenu un devoir personnel. Tres
tot, on apprend aux enfants a connaitre les ca-
tégories de risque particulieres dans lesquelles
ils entrent. Ils sont habitués a comprendre ce
qu’ils font maintenant au regard d’un avenir
dont on a calculé pour eux le degré de pro-
babilité, et a comprendre I’avenir comme une
chose qui les frappera du fait qu’ils ne se sont
pas prémunis maintenant. Cela les forme a
vivre dans un Nulle Part, plus précisément
dans un «ni maintenant ni alors ». Cet enfer
a-topique et a-chronique convient aux consom-
mateurs standard de I’Atlantique Nord, aux
habitants des taudis brésiliens programmés
pour la piqlre a domicile qui les engourdit un



mois durant, aux vieilles religieuses qui s’oc-
cupent a coté de noviciats obsoletes. Je vous
demande de faire place dans votre memento
a tous ceux qui sont fourvoyés dans ce Nulle
Part.

Ma chere sceur! Une circonstance particu-
liere fait qu’il nous appartient a tous les deux
de nous préoccuper de sauver I’heure du mou-
rir a notre époque. C’était il y a quarante ans.
Vous vous apprétiez a prendre le voile et j’ai
recu une lettre de votre mere abbesse m’invi-
tant a présider la cérémonie. Me préparant, je
me souvins d’une chose a laquelle vous aviez
fait allusion lors d’une précédente conversa-
tion: les sens différents que les époques suc-
cessives donnent a des coutumes et a des pra-
tiques monastiques qui n’ont pas changé.

Cela me conduisit a parler du voile que
porte a la fin du xxe siecle une femme qui s’est
consacrée a regarder Dieu en face dans une
vie de priere. Une femme sachant que cette
priere est une aventure quotidienne dans une
obscurité toujours plus épaisse et qui atteint
son point d’orgue a la derniere heure, quand
la foi cesse tandis que la vision éternelle est
encore a venir. Une femme sachant que ce
genre de priere ne saurait se manifester que
dans son visage, ses yeux. Elle pourrait bien
porter le voile non pas pour se protéger, mais
pour protéger les autres de son regard dans
'invisible.

De la tradition médicale antique de I’Oc-
cident, nous avons hérité une doctrine per-
mettant de reconnaitre le moment auquel
le malade entre dans I'atrium de la mort. Le
soignant grec était censé repérer le regard ab-
sent du paien quittant les rives de ce monde
pour monter sur le bac qui lui ferait traverser
le Styx. La médecine galénique faisait obliga-
tion aux médecins de reconnaitre ce regard,
et nombreuses sont les facultés de médecine
américaines qui dispensaient encore un cours
sur la facies hippocratica jusqu’a la grande ré-
forme de 1911. Le médecin devait connaitre
les signes indiquant le moment a partir du-
quel tout effort de guérison serait intempestif.

Cependant, ce n’est pas la facies de la tra-
dition médicale qui réclame un voile, mais
plutdt le regard de la foi; le visage de qui ose
croire en un Dieu personnel, qui s’est fait

homme, et auquel le croyant fait face soma-
tiquement dans la personne de son prochain.
Le regard de qui sait que la foi est toujours
aveugle, mais qu’elle est aussi aveuglante.

Dans notre génération, le témoignage don-
né par des communautés de chrétiennes cloi-
trées et voilées prend une importance nou-
velle. 11 est encore ce qu’il a toujours été: le
rappel sévere de laisser 'ombre de la Croix
tomber sur la condition humaine. D’accepter
la mortalité non pas comme des héros tra-
giques, mais en humbles chrétiens. L’existence
d’une communauté comme la votre atteste la
possibilité de vivre au sein de ’Absurdie en se
préparant a ’acceptation délibérée et intran-
sitive de la mort. Signe de la délicatesse avec
laquelle vous cachez votre regard toujours
terminal a ceux qu’il pourrait épouvanter, le
voile pourrait bien vous rendre accessibles a
eux a ’heure cruciale.

J’ai encore des remords de ne pas avoir
acheté le schnaps pour mon amie solitaire,
coriace et mécréante. Je regrette encore de
n’avoir pas célébré avec elle intuition qu’il
faut résister a tout prix au « complexe des ser-
vices sociaux fournissant la mort» des pays
Scandinaves. Je suis triste de n’avoir pas levé
mon verre de schnaps a son intention impie,
mais probablement sage. Cela aurait da étre
’occasion appropriée de regarder ensemble
vers nos morts comme une reddition plutdt
que comme la fin. S’il vous plait, priez pour
que Dieu surprenne mon amie dans son der-
nier souffle!



