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Professeur Janice Morse, je suis honoré par 
votre invitation à prendre la parole devant 
cette deuxième assemblée d’infirmières qui se 
sont organisées en cerbères de la qualité des 
soins médicaux. J’ai été invité en tant qu’au-
teur de Némésis médicale, livre publié voici 
exactement vingt ans. Je ne suis pas un infir-
mier et, sans conteste, la « santé » n’est pas 
mon métier. Ce que j’enseigne, c’est l’histoire 
de l’amitié, l’histoire de la perception senso-
rielle et l’art de souffrir.

Je suis historien du Moyen Âge et philo-
sophe. Je viens ici parce que le professeur Carl 
Mitcham m’y a encouragé .Nous sommes as-
sociés dans une recherche sur les effets sym-
boliques de la technique : nous étudions ce 
que dit la technique, plutôt que ce qu’elle 
fait. La triste situation à laquelle vous êtes 
confrontées, lors de cette deuxième réunion 

1 Communication principale faite lors de la deuxième Conference on 
Qualitative Health Research Association, Penn State University Medi-
cal School, Hershey, Pennsylvania, 11 juin 1994. Ce texte, légèrement 
adapté, a servi de nouvelle introduction à Némésis médicale, dans le 
cadre de mes œuvres complètes en cours de publication à l’initiative 
de Valentine Borremans par Marion Boyars, Wolfgang Beck, El Fundo 
de Cultura et Fayard en anglais, en allemand, en espagnol et en fran-
çais. Il est un fruit de ma longue amitié avec Robert Duggan, fondateur 
du Traditional Acupuncture Institute de Baltimore, à la Johns Hopkins 
University. Au fil des ans, nous avons eu maintes occasions de nous 
rencontrer à sa faculté ou ailleurs pour explorer un phénomène social 
important des vingt-cinq dernières années : le rythme de la récupéra-
tion de théories et de pratiques non occidentales et non scientifiques de 
guérison dans les programmes de santé en place et financés par l’impôt. 
Les cures ayurvédiques et unani qui, au milieu du xxe siècle, avaient un 
parfum de charlatanerie devaient être considérées une génération plus 
tard comme une solution de rechange et, une génération encore après, 
comme un module intégral de soins légitimes. Je me suis efforcé d’attirer 
l’attention sur le rôle que l’incompréhension populaire des concepts 
de l’analyse des systèmes (par les initiés comme par les profanes de 
la médecine aujourd’hui reconnue, quelle qu’elle soit) joue actuelle-
ment dans l’essor de la « médecine intégrative ». L’invitation de Janice 
Morse me donna l’occasion de soumettre à la discussion publique le 
danger que le sujet souffrant de l’assistance médicale ne se dissolve en 
un profil de risque.

de votre association, nous semble en rapport 
avec notre thème.

Vous étudiez la qualité des soins. Mais sur 
quoi vous focalisez-vous ? La distribution de 
services techniques ou de messages ? Je vou-
drais distinguer entre ceux qui désirent des 
services plus nombreux, meilleurs, moins 
chers et moins dégradants pour plus de gens, 
et d’autres qui veulent poursuivre des re-
cherches sur les mythes et certitudes patho-
gènes qui résultent du financement et de l’or-
ganisation des rituels de soins de santé. Pour 
réussir dans cette délicate distinction entre la 
qualité de ce que font les services de santé et 
la qualité de ce qu’ils disent, je vous raconterai 
mon histoire. Je vous parlerai de mon évolu-
tion intellectuelle au-delà de Némésis médicale, 
en vous présentant mon histoire comme un 
récit édifiant.

Je me réjouis de l’occasion de faire publi-
quement amende honorable pour une chose 
que j’ai faite en écrivant ce livre. Dans mon 
esprit, Némésis médicale faisait partie d’une sé-
rie de quatre essais où j’examinais le pouvoir 
symbolique propre à l’usage institutionnalisé 
des techniques modernes afin de façonner nos 
certitudes fondamentales. Dans chaque essai, 
j’ai employé une méthode différente pour 
examiner l’une de nos quatre grandes institu-
tions, chacune faisant office d’écran sur lequel 
projeter mes observations. Dans Némésis, j’ai 
pris la médecine de 1970 et l’ai étudiée avec 
une méthode démontrant l’efficacité parado-
xalement contre-productive implicite dans 
des techniques disproportionnées. Par ma 
description mettant en évidence la iatroge-
nèse clinique, sociale et culturelle, à savoir la 
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production d’une misère à plusieurs facettes, 
je ne visais pas une réforme de l’establishment 
médical. Je l’étudiais comme une entreprise 
prétendant en fait abolir la nécessité de l’art 
de souffrir par une guerre technique contre 
une certaine détresse. J’analysais le « dévelop-
pement » des services de santé parallèlement 
à celui de l’éducation, des transports, du loge-
ment – alias le « garage humain » –, conscient 
du fait que dans le cas de l’hygiène institution-
nalisée la poursuite du bonheur se manifeste 
sous couvert d’une quête de la « santé ». La 
médecine m’apparaît comme le paradigme 
d’une des diverses mégatechniques visant à 
laver la conditio humana de la tragédie.

Un quart de siècle plus tard, je reste sa-
tisfait de la substance et de la rhétorique de 
Némésis. Le livre a ouvert toute une série de 
débats sur la contre-productivité des services 
de santé et sur l’histoire des besoins. Mais il a 
fait autre chose : il a ramené la médecine dans 
le champ de la philosophie. Ma perspective 
historique sur la culture de la souffrance se 
présentait comme l’antidote approprié à l’épi-
démie naissante de la bioéthique. Je soutenais 
que, en supplantant l’art moral de la souf-
france par une prise de décision rationnelle, 
et l’acceptation vertueuse de la tragédie par 
une autogestion informée, le système de soins 
médicaux de 1975 aux États-Unis transformait 
une autoception culturellement façonnée par 
une image de soi iatrogène. L’enjeu en était 
le remplacement de l’homme, acteur tragi-co-
mique, par l’homme considéré comme un pa-
tient nécessiteux.

Cependant, je perçois désormais dans 
mon approche une grave lacune qui vicie-
rait mon propos actuel. Je concevais alors la 
santé comme « l’intensité de la capacité de 
débrouillardise (coping) autonome ». En écri-
vant ces mots, je n’avais pas conscience de 
l’effet corrupteur que l’analyse des systèmes 
allait bientôt exercer sur les perceptions et les 
conceptions. Je n’avais pas conscience qu’en 
interprétant la santé de cette façon cyberné-
tique autoréférentielle je préparais à mon 
insu le terrain à une vision du monde dans 
laquelle la personne souffrante perdrait tou-
jours plus contact avec la chair. Je négligeais la 
transformation de l’expérience du corps et de 

l’âme quand on en arrive à exprimer le bien-
être par un mot qui implique des fonctions, 
des rétroactions et leur régulation. Mes dix 
années de recherche avec Barbara Duden sur 
l’histoire du corps vécu et les séminaires suc-
cessifs sur le soi sexué au Wissenschaftskolleg 
de Berlin, à Berkeley, à Marbourg et à State 
College appartenaient encore à l’avenir.

Voilà pourquoi je m’inquiète de voir que le 
gros des ventes actuelles de Némésis médicale, 
en sept langues, est le fait de commandes grou-
pées des facultés de médecine. Par les lettres 
que je reçois, je sais que bien souvent ce livre 
est lu en classe à travers des lunettes new age. 
Il est vu comme un moyen d’oblitérer le corps 
vécu, humoral, du passé en se concevant soi-
même comme un système d’autorégulation et 
d’autoconstruction qui a besoin d’une gestion 
responsable. Mon usage de la « santé comme 
intensité de coping 1» suggère qu’on est dans 
la tradition de l’art de souffrir et de l’art de 
mourir, tandis qu’on adopte en fait le cadre de 
l’analyse systémique. J’ai écrit Némésis pour il-
lustrer ce que dit le système des soins de santé, 
mais je n’avais pas suffisamment conscience 
de la force subrepticement désincorporante 
de néologismes comme coping.

Recherche qualitative

Vous êtes l’auditoire idéal pour entendre 
mon histoire et la recevoir comme un conte 
moral. Vous êtes pour la plupart infirmières 
diplômées. Je connais certaines d’entre vous 
depuis plusieurs années comme étudiantes. 
Le dévouement de celles qui m’ont invité au 
petit déjeuner et au déjeuner m’a fait forte 
impression. Beaucoup, parmi vous, choquées 
de ce qu’on leur demandait en tant qu’infir-
mières, ont entrepris un troisième cycle uni-
versitaire dans l’intention de faire quelque 
chose sur le système médical. Vous avez mené 
à bien des études d’ethnologie, de sociologie, 
d’anthropologie et de psychologie. À la fin des 
années 1980, vous avez commencé à monter 
cette organisation. Vous l’avez fait dans le but 
de vous apporter un soutien mutuel dans une 
recherche d’un nouveau genre, portant sur 

1 Intraduisible en français, coping désigne une attitude qui consiste à se 
résigner, à s’adapter, à s’accommoder de quelque chose, à en prendre 
son parti. (N.d.T.)
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l’expérience de la rencontre des gens avec le 
système des soins médicaux. Quelques-unes 
d’entre vous au moins ont souhaité étudier 
l’effet symbolique des soins institutionnels. 
Dans les milieux médicaux, on le comprend, 
cette initiative a été par  fois fort mal accueil-
lie. Vous avez soulevé des questions de sens 
que l’on préfère ne pas aborder parmi les 
techniciens.

Ces appréhensions ne dureront pas. Je sens 
bien que votre organisation est sur le point 
d’être récupérée. Pourquoi ? L’American Me-
dical Association dépense désormais plus que 
la plupart des autres secteurs d’activité en re-
lations publiques. Voyez l’encart de dix pages 
en couleurs sur papier glacé paru dans Time 
et Newsweek. Vous êtes bien placées dans la 
course aux dollars des relations publiques. 
Pour chacune des trois cent trente communi-
cations présentées lors de cette réunion, on 
peut justifier les crédits accordés par l’affirma-
tion que ces études établissent que les mêmes 
professionnels de la santé qui attribuent ces 
fonds soignent bel et bien leurs clients – que 
ce soit vrai ou non.

Par mes contacts ici, j’ai appris que vous 
n’avez pas toutes quitté le métier d’infirmière 
pour passer votre vie à lubrifier les soins de 
santé avec bonne volonté, ou poursuivre des 
recherches techniques sur des moyens plus 
simples qui donneraient des ratios utilité 
perçue/client plus élevés. J’ai rencontré celles 
d’entre vous qui veulent aller plus loin – dé-
chiffrer la mélodie que le système de soins 
nous serine. Il y a celles qui entendent former 
des philosophes cyniques pour aboyer sans 
crainte face à un paradoxe contemporain : la 
poursuite organisée de la santé est devenue 
le principal obstacle à la souffrance vécue 
comme incarnation digne, sensée, patiente, 
aimante, belle, résignée et même joyeuse.

Tant que vous êtes protégées par la limina-
lité du nouveau venu, il vous est facile d’envi-
sager le système médical américain comme la 
structure institutionnelle d’une poursuite pa-
thogène de la santé. Mais dès que vous avez un 
statut professionnel au sein du système, vous 
perdez une bonne partie de cette liberté. Vous 
devenez un agent technique de la santé post-
moderne. Celles qui se lanceront dans des re-

cherches sur l’art de « souffrir après la perte de 
la culture » vont connaître des temps toujours 
plus difficiles. Mais il y a celles à qui j’adresse 
spécialement mon histoire, celles que je veux 
appeler à une recherche sur la fonction sym-
bolique du conglomérat de soins. Que dit-il 
à propos de qui nous sommes, plutôt que sur 
l’efficacité avec laquelle nous poursuivons une 
santé iatrogéniquement définie ?

Némésis médicale commençait par un ré-
quisitoire : « L’entreprise médicale menace la 
santé. » Que cette phrase ait pu choquer et 
susciter la colère en 1974 paraît étrange au-
jourd’hui. C’est désormais un lieu commun. 
Je soutenais que c’est au profane, non pas au 
médecin, qu’appartient désormais le pouvoir 
perspectif et effectif d’arrêter « l’épidémie 
iatrogène actuelle ». Et voici qu’aujourd’hui 
les Clinton recherchent ce que j’appelais un 
« cadre conceptuel pour évaluer l’envers du 
progrès » en comparaison de ses bienfaits plus 
volontiers célébrés. Le même Congrès qui 
vient de licencier deux mille trois cents phy-
siciens qui travaillaient à des recherches sur 
le Supercollider fait aujourd’hui ce que je récla-
mais. Des agents non techniques, non profes-
sionnels, « reprennent le contrôle de la per-
ception, de la classification et de la décision 
médicales ». À quoi tient donc mon regret ?

Je suis chagrin d’avoir formulé des consi-
dérations importantes et cohérentes sur l’art 
de souffrir et de mourir dans des catégories 
qui se prêtent à une désincorporation réduc-
tionniste. Dans Némésis médicale, je soutenais 
que le principal élément pathogène est au-
jourd’hui la poursuite de la santé telle qu’elle 
a été culturellement définie à la fin de la socié-
té industrielle. Je ne comprenais pas alors le 
pouvoir symboliquement pathogène entière-
ment nouveau que la quête de la santé devait 
acquérir à l’âge de la gestion des systèmes. Je 
me sentais libre de parler de santé en termes 
d’autonomie personnelle et comme « intensi-
té de la capacité de coping ». J’osais en parler 
comme d’une « prestation responsable dans 
un scénario social » qui est régie par un « code 
culturel adapté à la composition génétique 
d’un groupe, à son histoire, à son milieu »… 
Je ne prévoyais pas que les concepts parfaite-
ment légitimes de l’analyse des systèmes al-
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laient créer une nouvelle ontologie publique 
suivant laquelle nous sommes nous-mêmes 
des sous-systèmes dans un système mondial. 
Je regrette aujourd’hui mon innocence.

Je voulais rendre plausible, aux yeux d’une 
génération vouée à la poursuite de la santé, le 
fait que tout au long de l’histoire la condition 
humaine avait été « soufferte ». Mais j’étais 
encore sous l’influence de Gregory Bateson et 
croyais que des concepts comme rétroaction, 
programme, autopoièse ou information, pour 
peu qu’ils fussent habilement utilisés, étaient 
de nature à éclairer les problèmes. Je pensais 
pouvoir poser une équation entre « souffrir » 
mes déséquilibres humoraux et spirituels, 
d’un côté, et coping, de l’autre. J’avais tort. Dès 
que vous comprenez la souffrance comme co-
ping, le pas décisif est accompli : du fait de sup-
porter votre chair rebelle, déchirée et déso-
rientée, vous passez au contrôle de soi conçu 
comme un système.

L’usage du mot anglais coping est très ré-
cent. J’en ai fait l’observation à l’automne 
dernier à l’occasion de la première rencontre 
internationale des historiens du système de 
santé. Parler, comme je l’ai fait, de coping with 
sickness, d’« affronter, prendre en charge la 
maladie » dans les temps prémodernes, re-
lève de l’abus de langage ou d’un anachro-
nisme arbitraire. La maladie, de même que la 
douleur, l’infirmité, la lassitude, l’angoisse, la 
difformité et la peur, était soufferte, suppor-
tée, partagée, soulagée, redoutée ou soignée. 
Chaque langue a son vocabulaire riche et pré-
cis pour traiter du malheur, de la gêne, de la 
torture et de paroxysmes en tous genres. Les 
grandes traditions diffèrent fondamentale-
ment les unes des autres par leur ensemble 
de notions et de pratiques pour traiter cette 
face obscure de la condition humaine. Dans 
chacune d’entre elles, l’interprétation du ma-
laise et de l’angoisse change avec le temps ; 
elle est habituellement spécifique à une classe 
sociale. Tout effort pour saisir cette richesse 
de constellations culturelles de la souffrance 
dans un filet global en la réduisant à une ré-
action de feed-back, au coping, est une colonisa-
tion du passé par l’imposition d’une notion 
profondément moderne.

Le verbe to cope est attesté dès le xve siècle 

dans le sens de « en venir aux coups avec 
quelqu’un ». À la fin du xviie siècle, le sens 
s’était adouci. L’Oxford English Dictionary 
donne un exemple emprunté à lord Byron : 
« L’assurance abrupte est encore la meilleure 
solution pour faire face aux femmes » (to cope 
with). Après la Seconde Guerre mondiale, le 
mot prit un tour argotique et les adolescents 
se mirent to cope with their love life, à prendre 
en main leur vie amoureuse. Les gens ap-
prirent à s’occuper de leurs maris, de leurs 
boulots, de leurs traitements, du chômage 
ou de la grippe. En 1967, cependant, l’Usage 
Panel de l’American Heritage Dictionary consi-
dérait encore le mot sinon comme de l’argot, 
du moins comme une sorte de néologisme qui 
n’était admissible que dans une écriture relâ-
chée. To cope, employé sans with, dans l’usage 
écrit formel, était « inacceptable pour 75 % 
de l’Usage Panel 1 ». Gregory Bateson reprit le 
terme pour introduire la théorie des systèmes 
en anthropologie. Il avait une bonne oreille 
pour le langage populaire.

À peu près à la même époque, tout au 
moins en Californie, to cope, « s’en tirer, se 
débrouiller », fut utilisé pour la première fois 
comme verbe intransitif. Il désigne alors une 
forme de vie si nouvelle que les langues tra-
ditionnelles n’ont pas de mot correspondant. 
Coping prospéra ensuite dans ce vide épisté-
mique : le moi (the coping self) représentait 
désormais une nouvelle sorte de boîte noire 
– ce sous-système que vous êtes. J’avais tout 
juste cinquante ans quand je définis la santé 
comme « intensité de coping autonome ». Ce 
faisant, et sans le vouloir, je suggérai l’idée de 
vie comme gestion, comme gestion de mon 
système. Voici pourquoi, à près de soixante-
dix ans, je relis mon opuscule avec appréhen-
sion.

Je n’imaginais pas alors que la façon de 
penser et de sentir inspirée de l’analyse des 
systèmes pourrait jamais devenir, de mon vi-
vant, aussi commune et banale qu’elle l’est de 
nos jours. Je m’adresse à vous dans l’espoir de 
rendre plausible ce que j’appelle askêsis. Par 
askêsis, aujourd’hui, j’entends la fuite délibé-
rée de la consommation quand elle prend la 

1 The American Heritage Dictionary of the English Langage, éd. William 
Morris, Boston, Houghton Mifflin Co., 1969.
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place de l’action conviviale. C’est l’askêsis, non 
pas le souci que j’ai de ma santé, qui me fait 
prendre les escaliers malgré la porte de l’as-
censeur ouverte, me fait envoyer un billet ma-
nuscrit plutôt qu’un e-mail, ou me conduit à 
essayer de trouver la réponse à une question 
sérieuse avant de consulter une base de don-
nées pour voir ce qu’en ont dit les autorités 
qui ont pu achopper avant moi sur la même 
difficulté. Par principe, j’ai délibérément choi-
si l’attitude ou le mot intransitif pour laisser 
la répétition soutenir l’habitude. Dans la so-
ciété où je vis, les verbes transitifs refoulent 
les actions intransitives. Or, dans cette socié-
té, s’en tirer (to cope) est devenu à toutes fins 
utiles l’équivalent de « fonctionner ». Plutôt 
que de faire des choses aussi audacieuses que 
« souffrir » et « se réjouir », je prétends « gé-
rer » la situation. La manière dont je me ré-
jouis ou souffre fait de moi un homme bon 
ou mauvais ; cela requiert de la vertu. Gérer 
esquive la question de la vertu, requiert de 
l’information, de la compétence, des moyens 
et du calcul.

Némésis médicale était un essai pour justi-
fier l’art de vivre, l’art de jouir et de souffrir, y 
compris dans une culture façonnée par le pro-
grès, le confort, les soins et l’assurance don-
nant des droits à tout ce qui a de la « valeur » : 
l’élimination de la douleur, la normalisation 
et, en définitive, l’euthanasie. La médicalisa-
tion hasardeuse, le professionnalisme sociale-
ment handicapant et le ritualisme débilitant 
générateur des mythes d’amnésie, d’anesthé-
sie et d’amortalité étaient les thèmes des trois 
sections de ce livre, écrit avant que la méde-
cine eût perdu ses limites ; ni l’acceptation 
des règles actuelles contre le tabagisme, ni le 
financement public de l’acupuncture pour les 
toxicomanes emprisonnés n’étaient alors à 
l’ordre du jour. Dans une perspective histo-
rique, je mettais en accusation une corruption 
culturelle ; je posais au fond des questions 
éthiques.

Le problème auquel nous sommes au-
jourd’hui confrontés est une question de vé-
rité. J’entends vous implorer – vous, les gar-
diennes de la qualité de la gestion de la santé 
– de mettre les soins en accusation comme 
une activité non pas démoralisatrice, mais ni-

hiliste. Le résultat décisif de tout frottement 
avec le système de soins, de nos jours, est épis-
témique : une refonte du moi. De la surveil-
lance des lymphocytes au safe sex, des examens 
d’urine au zen, tout ce qui se fait en matière de 
poursuite de la santé a un effet boomerang sur 
l’interprétation du moi. En 1994, chacune de 
ces routines renforce l’aptitude à la débrouil-
lardise (coping ability) du moi, mais donne à 
celui-ci un nouveau nom : « mon système im-
munitaire ». Cette expression est devenue le 
nom parfait du sujet qui s’en tire.

En voici une illustration anecdotique. Le 
docteur Beate Zimmermann, après une jour-
née dans sa clinique, me dressa un bilan. Trois 
de ses onze visiteurs étaient venus pour dé-
nombrement des lymphocytes : une patiente 
parce qu’elle perdait ses cheveux, un autre 
à cause de boutons et un troisième avec un 
symptôme que j’oublie. Le docteur Zimmer-
mann s’est interrogée sur la formation des mé-
decins : la première chose qu’il faut apprendre 
est une hiérarchie d’étiologies hypothétiques. 
Dans l’Allemagne protestante de 1850, la mas-
turbation venait en tête pour les hommes, et 
l’hystérie pour les femmes ; quelques décen-
nies plus tard, ce fut la tuberculose, puis la 
syphilis. De nos jours, elle voit bien que c’est 
le journal qui invite à « se soigner soi-même » 
qui véhicule l’idéologie du système.

Le moi, redéfini comme système immu-
nitaire, est d’une telle complexité que seuls 
des tests peuvent dire comment il doit se sen-
tir. Quand l’oncologiste a prescrit une autre 
chimiothérapie à Jim, je lui ai demandé com-
ment il se sentait. Il m’a dit de rappeler le len-
demain, mais seulement après onze heures, 
quand il aurait reçu les résultats du labo. L’or-
phique « Connais-toi toi-même » se traduit 
désormais ainsi : « Vérifie comme ton système 
s’en tire. »

L’expression « système immunitaire » ne 
figure dans l’index d’aucun manuel de biolo-
gie avant 1972. Dix ans plus tard, il est dif-
ficile de trouver un article savant traitant de 
l’immunité qui ne l’emploie pas. Au début 
des années 1980, le concept apparaît dans des 
manuels, traitant d’un marché, d’une unité 
culturelle, de la constitution psychique d’une 
famille – chacun présenté comme une entité 
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douée d’un système immunitaire. Dans les 
années 1990, la fabrication du mythe va par-
fois plus loin encore : les entités sociales et 
biologiques sont elles-mêmes réduites à des 
systèmes immunitaires ! Donna Haraway en 
parle comme d’un « objet de croyance, de sa-
voir et de pratique puissant et polymorphe 
[...], une carte tracée pour guider la recon-
naissance et la méconnaissance de soi et de 
l’autre dans la dialectique de la biopolitique 
occidentale 1 ». On peut en trouver la preuve 
en embryologie, par exemple. « Zygote » est 
le nom donné à l’œuf humain fécondé qui 
cherche à nicher dans l’utérus. Ce « fait scien-
tifique » est en passe d’acquérir un statut ju-
ridique en tant que sujet humain. Comment 
en est-on arrivé là ? Au moins en partie parce 
que les constitutionnalistes aussi bien que la 
chancellerie pontificale insinuent que le gé-
nome et le cytoplasme peuvent se dévelop-
per en un « moi » par la reconnaissance de 
l’« autre » – en l’occurrence, la mère. Conce-
voir les êtres vivants comme des systèmes im-
munitaires apporte une pseudo-légitimation à 
la réduction de l’être humain à une « vie » sur 
laquelle les comités d’éthique peuvent rendre 
des jugements. Dans un monde composé de 
systèmes, le système immunitaire remplace ce 
qu’on appelait autrefois un individu ou une 
personne. Tandis que le début du xxe siècle 
pratiquait l’animisme en acceptant Homo œco-
nomicus comme un fait naturel – ce qui per-
mettait de légitimer la vision de bactéries « en 
concurrence » pour un bien rare : l’oxygène –, 
le xxe siècle finissant pratique sa nécromancie 
en donnant une substance aux concepts systé-
miques, en réduisant les personnes nées pour 
la souffrance et le plaisir à des boucles d’infor-
mation provisoirement autonomes.

Quand j’écrivis Némésis médicale, j’étais en-
core incapable d’imaginer que la médecine 
pourrait devenir la prise en charge de sys-
tèmes à deux jambes. La Qualitative Health 
Research Association veut-elle bien demander 
ce que cela veut dire pour la culture du ver-
tueux art de vivre, de souffrir et de mourir ?

1 Donna Haraway, « The biopolitics of postmodern bodies : determi-
nations of self in immune system discourse », Differences. A Journal of 
Feminist Cultural Studies, vol. 1, n° 1, hiver 1989, p. 4.

Issu du recueil La Perte des sens, éd. Fayard, 
2004, dans lequel se trouvent d’autres textes 

inspirants d’Ivan Illich. 


